他想起第一次抱住这小东西。

那是大三开学不久的事，十一点熄灯时荀或才发现钱包落在了教学楼，第二天考药理要学生证，他急得热锅蚂蚁团团转。季玄换上外套说他去找，俞斐也穿好鞋子说走吧：“我可真服了你，你怎么就没把自己弄丢呢？”

404打着手电集体出动，顺着荀或白日走过的路线展开地毯式搜索。褚臣俞斐各自负责前后楼梯，最困难的关卡解剖室当然要交给荀或，他自己闯的祸。

四楼尽头一个EXIT，绿色小人被定格在奔跑状态。医学楼只关门不关窗，因校风淳朴也因没什么值得偷。季玄率先翻进室内，隔着墙与荀或短暂分离。

荀或一个人站在空旷深幽的走廊里，素来跳脱的思维开始展现它的无穷想象力。他幻想着自己泥足深陷，踩着无底漩涡，或是有道黑影下一秒会自身后掠过，将他裹挟劫夺。

越怕越没力气，而且他不久前爬山摔了腿，撑着窗沿几次都跳不高，越没力气越怕。

“小鸡，”语带哭腔，“我、我爬不上来……”

窗下的墙说高不高说矮不矮，刚到荀或下巴，他仰头看里面的季玄，伸着双手近乎哀求：“你能不能拉我一把，或者抱我进去？”

季玄选择后者。

荀或趴着窗口，季玄则坐在窗上弯身，朝他腰间送了一把劲，让他借力把膝盖跪上来。成功以后荀或扭身揽住季玄的脖子，由他圈着腰把自己拔上半空。

小小一只的荀或刚好嵌进季玄怀里，抱住了就不能放，落地了也还镶一起。

静谧无声的解剖室，一具具的开膛破肚。

荀或心跳得很急，一咚一咚地传到季玄体内，两条手臂和菟丝花一样攀在季玄这棵大树上。季玄根本推不开他，不愿意，不舍得，不能够。

最后还是由荀或自我反省：“得找学生证呢……”

一对手自季玄后背寸寸往下，环过他精瘦的腰去碰他手臂。荀或仰起脸恳求：“牵我。”

于是两个人牵着手朝大体老师们鞠躬，荀或话本来就多，那晚因为恐惧多上加多，对不起都说了百八十遍：“不是想要打扰各位老师休息，小弟真的没办法了，明天要考试必须得有学生证，这是学校规定。我和各位老师保证，一定好好读书，做个好医生，回馈社会，报效祖国……”

最后在解剖台下找到了学生证，药理也踩着线合格。