被送进医院的是高三主任班上的学生，据说成绩优异，品行端正，因此主任分外痛心疾首，听到消息后二话不说冲到高一教学楼，把林时雨拎出来痛斥一顿。

高一主任在旁边听得一头汗，见林时雨始终一副世界与我无关的死人脸，只得暗示他：“如果你道歉的态度诚恳，学校考虑只给你记过，争取不退学。”

男生的目光终于从落满阳光的窗棱上收回来。

林时雨的长相干净，如果不是透露出暴躁的眉眼和硬倔的嘴角，大多数人会以为他简单无害的小孩。

但是他看着高三主任，冷冷地说：“如果再让我看到他们两个，我还揍。”

主任愤怒的一巴掌还未拍到桌上，原本落针可闻的办公室突兀响起一声咳，带一点微微上翘的尾音。

所有人循着声音看过去。

靠窗的办公桌边站着一个男生，个子比高中生平均海拔还要窜点，正抱着新教材往桌上放。一旁整理教材的老师责怪看了他一眼，小声说，“干嘛呢。”

男生的脸很帅气，鼻梁高直，唇线平缓，干净的短发，休闲白衫，牛仔裤，唯一张扬的就是脚上一双黑红相间的球鞋。

他看上去很安静，好像天生与周身存在一个疏远的距离，平添一种冷淡的感受。所以那一声咳嗽很微妙。一听就是因为听到有意思的事情想笑，但是意识到场合不大合适，只得中途打断。

男生说：“嗓子有点干。”

声音很好听，低低的，咬字清晰，像夏日里蜿蜒进窗的静谧浮尘。

林时雨在心情不好的时候通常很难感受到周围环境，比如现在。光是控制火气不要一股脑喷出来伤及无辜就足够费劲。但是这个声音不知为何偶然撞进缝隙，带着一点凉意钻进耳朵，令他从烦心的状态回过神，情绪竟然神奇地趋向镇静。

林时雨侧过头，看了眼男生。

哦，是他的同桌，那个叫钟起的，不爱说话的人。

虽然作为一个要么不搭理人，要么一说话就上火的闷炮仗，林时雨没什么立场说别人不爱说话。

两个锯嘴葫芦被随机安排成同桌，结果就是开学以来除了“我叫钟起”、“我叫林时雨”两句基本自我介绍，一句话也没说过。