我的名字叫皇甫皓。

在师门，自己原本有个名字是特别幸运的一件事。这是一位师兄告诉我的，他说：“如果你自己有名字，那么就不必由师父给你取。”

幸运是不幸对比出来的。

彼时，我还不太明白为什么由师父取名字是一件不幸的事。

那位师兄叫石头。他缠了师父一下午，请求师父给他改名。

师父说，名字这种东西，不要强求，这是命运所定。

那位师兄说：“可是树叶师兄都改名成了秋叶。虽然只是差了一个字，但一下子就感觉好听了许多，有意境，有排面。”

师父又说：“你又明白了一个道理，命运是可以改变的。好了，那你想叫什么？”

师兄挠了挠头：“我想叫秋石。”

师父摇了摇头：“你师兄叫秋叶，是因为秋叶这种东西是存在的，秋天的叶子。你取名叫秋石，秋天的石头么？”

但师兄倔强地表示自己就要叫秋石。

师父说：“你要叫秋石也可以，就像命运是可以根据你的想法改变的，但改变命运不是没有代价的。你那位树叶师兄改名秋叶，你知道付出了多大的代价吗？”

秋石师兄当场就拿出了他捡的一块下品灵石。

从那以后，他就正式叫秋石了。

但师门里，更多的是付不起改变命运代价的师兄师姐，所以他们的名字五花八门。比如，黑锅、牛奶、茅坑……

这些名字陪伴他们走过了人生最初的那几年。后来他们发现，其实名字是可以自己改的，前提是要长到有话语权的年龄。

这些由师父取名的师兄师姐，都是像我一样，出生不详、父母不详的孩子。

而我不一样，我有名有姓，名字一听就和他们的不一样。其实我也想取个跟他们一样的名字，取自生活中的万物。那时候，我特别想叫“糖人”。

甚至，我到处说我就叫糖人。

师父听说后，重重地打了我两戒尺，并且严肃地对我说：“为师不是说过了么，你要叫皇甫皓，这是改变不了的，就像你的天赋，是生就带来，都是无法改变的。”

我不明白，为什么我的命运就不能改变。

当然，我的名字也是师父取的。