我一愣，反应过来那是脖子上的勒痕。

“衬衫太小了，领口很勒。”我给了他通用回答。这些年，我都是这样敷衍父母的。爸妈没有多想，男孩子长身体很快，一年前合身的衣服，也许今天就不合身了。

我也会尽量把头发留长一点，遮住耳下的勒痕。

“被欺负了就和我说哦。”

“为什么？你有办法吗？”我笑了，“像《极道鲜师》？”

“大人有大人的办法。”

但是，许驼的目光还停留在我的勒痕上。我听见了一句令我背后发凉的话。

“——这可不是领子太紧造成的。”他轻声说，“你是被人欺负了？还是想自杀？”

我盯着他，人在这种时候，总会想说些垃圾话作为反击，比如说“和你没关系”、“我穿衣服的时候太用力勒到了”、“排演学校话剧的时候用道具勒的”……

可或许是秘密被人窥探的不爽，我拼命观察他的一切，想要找到能反击的点。

我面前的许驼，IT公司程序员，看上去比实际年纪年轻，皮肤白皙，身材高而匀称，性格和善，有些小洁癖，因为长相清秀，小区里很多老阿姨在打听他的感情状态……

这是个沮丧的发现，我发现我所了解的许驼，就像删掉了“死亡体验”的我一样，显得平凡而无聊。

有什么……他一定有什么可以被我揪住的地方。每个人都有自己的黑色小秘密，他有肝炎？是基佬？喜欢女装？只有一个蛋？……

没有人会那么清汤寡水，他肯定把自己最浓艳的标签藏了起来。

紧接着，我找到了。

“你领子上的那个污迹是血迹？”我说，“黑色衣领如果沾到有色饮料是看不出的，这些小污点都结块了，我觉得是血迹。你……”

领子上的血迹，那是鼻血、咳血、牙龈炎、打架……我一下子卡壳了，不知道该选哪一个。他黑色衬衫的领子上有两个小污点，太小了，我甚至没法肯定那是血迹还是别的。

一声轻响，我手里的易拉罐被他按在了桌上。许驼微笑着看我。这微笑很奇特，想个拼接头像，你把笑着的眼睛、笑着的嘴巴拼在空白的脸庞上，但你知道，它的底色是空白的。

“我们来玩个游戏怎么样？”他说，“雪明，我们来交换秘密。”

“我没什么秘密。”

“不，你必须玩。”他揽着我的肩，用我没办法挣开的力气将我带出了便利店，“你的秘密应该很有意思。你的爸爸是警察，他都没有发现的秘密，如果我发现了，我会很自豪的。”