跟飘逸毫不搭边的字体，像是从字帖里拓出来的，缺乏个人风格，每个字都端端正正。正如季绍庭这个人，厚厚敦敦的，什么心眼都没有。

短短的一行话，黎琛整个人都坠了进去。

一张轻飘飘的便条纸，拿在手里却有如千斤重，边边角角全是钻石珠翠的重量，黎琛完全不知该拿它如何是好。

有一瞬间他竟然想造一架金铸的画框，将这张便条纸裱起来。

黎琛退了几步整个人倒在沙发上，将季绍庭的字条压在心脏的位置。

于是就有热度源源不绝地从他的心脏输送进脉管再到四肢百骸，叫他整个人都陷进光焰之中，灼烧起来。

季绍庭当天下班的时候，在家门口也发现了一张便条纸，来自那位神秘的新邻居，只有短短一行字：你好乔纳斯，我叫安德森。

季绍庭笑了笑，从衬衫口袋里取出笔，在便条纸的底部画了一张笑脸，而后将它贴回了对面的那道门。

照理对话这就算是完了，但第二天季绍庭又收到一条新讯息，是安德森略为愚拙与突兀的自我介绍。他说他是做夜班的，很遗憾两人的生活时间错了开来，日常也没法打个照面。

季绍庭心想这个人应当挺好相处，他向来是乐意交朋友的，于是他直接在便条的空余部分写了句邀请，让安德森周末有时间来喝个下午茶。

他不知道黎琛看见这句话时的心情有多复杂。

激动当然有，但同时也有尖锐的酸意渗出：他对季绍庭而言不过是一个素未谋面的新邻居，而这个素未谋面的新邻居，竟然就能够得到季绍庭的温善。

谁都能得到季绍庭的好，就他黎琛不可以。

季绍庭次日出门时在门上收到了安德森的回复，说有机会一定，他很荣幸。

他们开始以这种方式对话，一张小小的方形便条纸，当然聊不进什么深入话题，多是些日常琐事，但足够黎琛一次次地为之辗转反侧。

在得知安德森也是个华人之后，他们便条纸上如小蛇逶迤的文字，就骤变成为了一粒一粒的方块，成为整幢楼只有他们两个懂得的暗号。

他们每次对话都先隔一个白昼再隔一个黑夜，这给了黎琛充足的时间去思考如何以最佳措辞回应季绍庭。

他的表达能力很差，这是他在接受治疗时才终于肯承认的一件事。他从不肯直接表达自己的情绪与想法，久而久之就丧失了这种能力。往往他是心里一种意思，到嘴里就成了另一种意思，两者之间总是隔着点距离。

想要表达关心，莫名其妙就变成了质问。

这样仅以文字作为载体的沟通，反而使他们的一来一回都充满了意义，成为了真正的有效沟通。

所有的便条到最后都会回到黎琛手里，无论前一张有多少空处，他每天都会拿一张新的纸出来。

季绍庭很快就察觉这一点，但他没有多想，他只是觉得这个安德森应当很寂寞，才会这样想同自己聊天。