“我路过酒坊的时候，里头是空的，没了鸡贩看管，你爹恐怕已跑出去了，你们一家……芳甸小姐！”

芳甸抬起头来，眼中已闪闪地含了泪。

申鹭想到她一家不和，正懊悔说错了话，却听她一字一顿道：“他还活着，还没回来。”

“谁？”申鹭记起什么，小心翼翼道，“你大哥么？”

芳甸不说话，只是用力抓过他的手臂，将上头嵌的砂石挑去了，又舀了一碗最烈的酒。

酒坛边，她插在陶瓶里的一束鹅黄色野花，亦坠在地上，花瓣散了满地。

——这几支花留在一边，精神疲乏时，也能赏心悦目。

——你做得很好。

——芳甸，人世间的事情，总是很凄凉的。

——只是有的事情，岂能没有代价？

翅果菊的花期已经过了，晋北寻不到同样的花，大哥死在报纸的一角。

只是……只是……

落英纷飞，终有重聚之时！

申鹭不知她眼中何以有这样沉重的期冀，只觉那纤细五指间似有血脉连心的痛楚。

“芳甸！”

“那你呢？”芳甸道。

申鹭忽而静默片刻，却并不惊异她竟会看穿。