“画什么？”她笑了。

少年指了指湖岸环绕的青山。他坐在船板上，屈起膝盖，把画板放在了腿上，白皙的手旁，放着一整盒的油彩。

阿衡自船舱中帮忙寻了一个乌色的粗瓷碟子。言希用湖水洗了，而后魔术师一般，暗黄的灯光下，抽出几管颜料，缓缓用手调了黛色。

他拿起了画笔，不是往日漫不经心的表情，而是带了专注，所有的心神都凝注在眼前的画纸上。他食指和中指夹着画笔，轻轻地丈量着笔的位置，唇抿了起来，黑眸没有一丝情绪，看起来，冷峻而认真。

阿衡看着他将湖光山色缓慢而笃定地印在纯白的画纸上时，除了惊诧，更多的是感动。

自然造就了太多美好，而这美好往往被冷却忽略，孤寂淡薄地存在着。人们兴许怀着称赞欣赏的心情望着它，却总是由这美好兀自生长而无能为力，任渴望拥有的欲望折磨了心灵。

可当她望见了它生命的延续张扬——仅仅一张薄薄的画纸，一切衡量于它孤寂的岁月不过一瞬的时光，心中对这美好的渴望已经彻底止住，惊诧的是少年的才华，感动却为了一方山水有了合音之弦。

时间一分一秒地过去，他停不下笔，她停不下目光，带了放肆的疯狂。

不知道过了多久，少年终于用拇指抹匀了最后一笔，丢了笔。

“好看。”阿衡望着画，虽然知道自己形容得拙劣，可依旧弯了眉，呵呵笑了。

言希也笑了，他从画板上取出映着山水的画纸，一只手拉着一角，随着风，缓缓晾干。

“送给你。”少年轻轻将画递给她，秀气的眉飞扬着，黑亮的眸中带了狡黠，“不过，你要帮我一个忙。”

阿衡珍而重之地双手捧了画纸，认真地点了点头，抬头时，却发现少年脸上有些不正常的红晕。

阿衡心一紧，伸手探向少年的额头，却发现滚烫得吓人。

糟了，发烧了！

少年伸手，推掉她覆在自己额上的手，眸中有一丝不易察觉的不悦，平淡开口：“我没事。”然后起身，进了船舱。

阿衡跟着走进船舱时，言希已经蒙上被子，侧着身子，一动不动地蜷缩在床上。她提着油灯站在少年床边，终究不放心，搬来小竹凳坐在床脚，吹熄了灯。

船舱外是水浪的声音，哗哗地流过，拍打，而后，静止，流淌。

月色下，她望着床上那个蜷缩的背影，这身影勾勒了模糊，不真实的感觉愈加强烈。

阿衡心里空荡荡的，她知道言希知道她在这里；她知道有她在，这少年不会放下戒备，好好休息。

但她却抱着熏了烟的油灯，不肯放手，手中满是刚刚触碰时指腹被烫得吓人的温度。

她想做些什么，却发现自己的存在毫无意义。

阿衡一向觉得自己笨，可是这少年的心思，她一眼望去，竟清楚得再也不能。言希在固执地坚持自我的尊严，他宁愿发着烧也不愿意一个陌生人随意走近自己。

于是，她叹了口气，静静地扭头欲往外走。

这时，少年却在被中闷闷地发出了一声。阿衡心口发紧，仓促转身，想要走出船舱，去唤渔夫。

“等一等。”沙哑而略带隐忍的声音。

阿衡回头，那少年双手撑着身子坐了起来，月光下，双唇发白，映得脸色益发嫣红。半晌，他才虚弱地开口：“温衡，你陪我说会儿话吧。”

“你病了。”阿衡轻轻开口。

言希有些烦躁地低头，语气稍显不安：“我不喜欢陌生人靠近我。”

复又攥了指下的被褥，半晌，他才虚弱地开口：“温衡，你陪我说会儿话吧。”

“你需要，休息。”阿衡摇头。

言希淡淡笑了笑，并不理会阿衡，兀自开了口：“温衡，你多大时学会说话的？”