“别人是别人，”姬永海的声音依旧平稳，却像铁锤敲打在铁砧上，字字铿锵，“我姬永海，是我！”

话音未落，他猛地将手中的酒碗往油腻的桌面上重重一顿！“咣当”一声巨响，碗里的酒液剧烈地晃荡，泼洒出来，在桌面上迅速漫开，形成一小片不规则的、深色的版图，像一块丑陋的伤疤。

“我爹打小就教我，”他盯着那片不断扩大的酒渍，仿佛在盯着某种无形的深渊，“不是自己的东西，硬拿了，烫手！烫心！烫命！”

姬忠年见状，赶紧打圆场，拿起酒瓶给庞四十的碗里又添满了酒，陪着笑脸：

“四十！喝酒喝酒！扯那些没影儿的干啥！来来来，满上！”

他又转向姬永海，脸上的笑容堆得更满，带着小心翼翼的讨好，“永海，消消气。

四十他喝多了，嘴上没个把门的，胡说八道呢！

你就看在我这张老脸上，看在咱一个老祖宗、一个祠堂里磕过头的份上……那尿素票和柴油票……”他搓着手，眼中满是希冀。

姬永海没说话。他猛地站起身，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的噪音。

他看也没看桌上神色各异的三人，径直大步走出了食堂。

门外，暮色四合，风卷着梧桐树的巨大阴影在地上疯狂摇曳、扭曲、交织，像一张无边无际、正欲收紧的巨网，要将他连同这复杂的人情世故一同吞噬。

冰凉的夜风灌进领口，让他燥热的头脑瞬间清醒了几分。

他下意识地伸手，隔着蓝布褂子，再次摸到胸前那个小小的布兜，指尖触到那半截冰凉的铅笔。

这截小小的铅笔，像一根定船的锚，在他内心惊涛骇浪的漩涡里，死死地钉住了河西的根基。

万书记那低沉而严肃的话语，仿佛就在耳边响起，如同洪钟大吕：

“你手里掌握的计划物资票证，那是老百姓救命的稻草！是救灾粮！是过冬的棉！是春耕的种！

不是某些人投机倒把、发横财的垫脚石！

记住了，你是从河西那片苦水里泡大的泥腿子爬上来的！根在哪，心就得在哪！”

万书记说这话时，正指着墙上的地图，地图上河西的位置被他用红笔圈了个圈，像块发烫的烙铁。

他深吸了一口带着浓重水腥气和落叶腐败气息的冷空气，大步走向政府大院门口那部老旧的摇把式电话亭。

那电话亭是用木板钉的，四处漏风，里面挂着一本厚厚的电话簿，纸页都卷了边。

他抓起沉重的黑色听筒，用力摇动手柄，电话机发出“嘎吱嘎吱”的呻吟。

好不容易摇通了，电话那头传来万书记老婆不耐烦的抱怨声：

“谁啊？正吃饭呢！啥事不能明天说？”过了一会儿，才传来万书记略显疲惫的声音：“喂？”

姬永海握着冰冷的听筒，手心里全是汗。