“娘，”他忽然抬起头，眼睛在昏暗中亮起来，像两颗浸在深水里的黑石子，映着油灯微弱却执拗的光。

“要是……要是使了牛劲，拼了命拉，犁头还是陷在河西的烂泥里，翻不过那道坎呢？

就像……就像我堂姑忠芳？”

姬忠芳被刁德林揪着不放的阴影，像河西岸终年不散的阴霾，沉沉地压在他心头。

昊文兰笑了，那笑容在跳动的灯影里显得格外温厚。

她伸出手，用长年劳作、关节粗大变形却异常温暖的手，揉了揉儿子刺猬般硬扎的头发，动作带着庄稼人特有的力量与柔情。

“傻小子，”她的声音像温热的米汤，缓缓流入姬永海躁动的心田。

“你大伯家那头老黄牛，拉犁的时候，哪一回不是汗珠子砸进土里，摔成八瓣？肩膀上的皮磨破一层又一层？可你看它，歇着的时候，卧在槽头反刍，那眼神，那气度，是不是比那些整天在田埂上闲逛、油光水滑却啥也不干的骡子，踏实得多？心安得多？”

她顿了顿，目光仿佛穿透土墙，望向无垠的田野和奔腾的河流。

“使劲拉，汗珠子不会白流，力气不会白费。

烂泥地再深，只要铧犁够硬，心气儿够韧，总能犁开一道口子，看见底下实诚的新土。

翻不过去的高坎，多犁几次，总能给它犁平了！

河西的泥泞，沾在身上是重，可踩实了，也能变成往河东去的垫脚石！”

那天后半夜，万籁俱寂，只有远处南三河低沉的呜咽隐隐传来。

姬永海趴在炕沿，借着如豆的煤油灯光，翻开那个用旧账本纸仔细装订起来的日记本。

他咬着铅笔头，眉头紧锁，仿佛要用尽全身力气把心头的翻涌刻进纸里：

刁德林的皮鞋沾着别人的泥，亮得刺眼，那是河西的脏水；

刁德苏的军功章闪着自己的汗，沉甸甸的，那是河东岸上的光。

后面，他还用铅笔用力地画了个歪歪扭扭的犁铧，那犁尖深深扎进粗糙的纸页里。

在犁的旁边，他重重地、一笔一划地写下：

使劲拉！汗珠子砸进土里，总会有新土翻出来！河西的烂泥，踩实了，也能垫脚！

晨光熹微，像一层薄薄的、带着凉意的银灰色纱幔，悄然爬上糊着旧报纸的窗纸。

院子里传来父亲姬忠楜沉闷的咳嗽声和摸索农具的窸窣声。

姬永海把日记本仔细地塞进枕头下，仿佛藏起一个关于力量与方向的秘密。