一九四九年三月二十五日。

天还没亮，机场跑道两边的灯已经全亮了。

林天到的时候，老总已经到了，正站在塔台入口处等着他。

“来了？”

“嗯。您更早。”

“睡不着，索性就过来了。”

两个人上了塔台，站在窗前。从高处往下看，整个机场灯火通明。

跑道两侧的受阅方队已经列好了阵型，步兵方队在最前面，后面依次是炮兵团、机械化步兵团和坦克营。

食堂那边刚撤走灶具，还有人影在跑道边沿来回走动，那是各方的带队长官在做最后的检查和确认。

远处，地勤人员正在检查跑道上的标识线是否清晰，几个人蹲在地上，用手电筒照着地面，拿尺子在量什么，很快又站起来，朝旁边的人比了个手势。

老总站在窗前看了一会儿，开口了。

“昨天晚上翻来覆去没睡好。”

“心里有事？”

“嗯。今天这个日子，从去年底就开始准备了，真到了眼前，反倒觉得时间过得快。”

老总说着，目光仍落在窗外的跑道上，“你看下面那些方队，都是从前线调回来的英雄团。”

“他们在战场上跟敌人真刀真枪地干过，现在列队站在这里，穿得整整齐齐，枪擦得锃亮。”

“这不光是给首长看的，也是给老百姓看的——告诉他们，这支队伍走到今天这一步了，以后的日子会不一样。”

“确实。这些部队大部分都是从各战区抽调的，很多战士刚从战场上下来就进了阅兵集训队。能在这么短的时间内练到现在的程度，确实不容易。”

林天低头看了一眼腰间的单兵通讯对讲机，按下通话键。

“和尚，和尚。汇报有无异常。”

对讲机里传来魏大勇的声音，平稳清晰。

“一切正常。从南苑机场到香山沿途所有路段和制高点都已排查完毕，两小时前刚完成最后一轮复查。”

“未发现任何异常。各小组已进入既定观察位置，后续将保持不间断监控。”

“辛苦了。按既定方案执行。”

“明白。”

通话结束，对讲机里只剩下电流的轻微嗡鸣声。林天把对讲机放回腰间。

老总的目光从对讲机上扫过。

“你这套单兵通讯对讲还真是方便。这么小的体积，能直接跟城郊的特战队员保持联络。如果每个战士都能配备一台，那指挥部队作战时的灵活度简直不敢想。”

“现在条件有限。想做到跟这台一样，太难了。”