“我想过回来找你。”纪敬低声说：“地震之后……我有想过去找你。”

纪弘易一怔，“怎么突然说起这个？”

“因为后悔，后悔当时没有去找你。”

纪弘易的眼神黯淡下去，他又何尝不后悔？可是他害怕自己功亏一篑。他消耗许多精力、时间，才能再度习惯在痛觉缺失的世界里生活。他害怕自己一旦见到纪敬，噩梦又会重演。

尽管地震发生后的无数个不眠夜里，他都在幻想另一个平行世界：在那个世界里，他的疼痛感知正常，而纪敬也不是城外贫民窟里一个没有名字的小孩。他不需要自我伪装，也不必提心吊胆地计算自己和纪敬之间的距离。

纪敬的喘息声沉重，仿佛在肩上背了千斤的重担。

“你一点都不想我吗？”

纪弘易呼吸一滞，好像再一次站在了天平的中央。理智与情感来回摆动、拉扯，他问自己：说一次实话会怎么样？说一次实话，世界当真会坍塌吗？

天平逐渐向一侧歪斜。他张了张嘴，不知道自己到底费了多大的力气才从牙关间挤出一个：

“想。”

纪敬松开了缠着他的手臂，他捧着纪弘易的脸，点点星火在他眼中雀跃，“我……我没听清……哥哥，你能再说一次吗？”

纪弘易一头栽进纪敬深沉的目光之中，他的喉结紧张地滚动了几下，两片薄薄的嘴唇微微张开，他像个咿呀学语的小孩一样，吐出了几个不常使用的字眼：

“我有想你。”

有想过你，不止一次；也为你掉过眼泪，不止一次。