他声音很轻、很淡。可这些都不是重点。

季寒川喉结一滚，觉得有一只手, 顺着自己的后颈, 一点点往下滑动。动作沉着, 似乎不带什么暧昧。又像是——

在抚摸自己家里的小动物。

这种动作过于亲昵了。根本不是“高中生玩闹”时该有的样子。

最后，那只手停留在季寒川背心。而季寒川走神一瞬，想：“游戏”是会循环往复的。

在面对其他“季寒川”的时候，邵佑也会这样吗？

看上去冷淡，实际动作间，却带着不加掩饰的亲近。习以为常、理所应当。

他从桌子底下直起身，对上邵佑的眼睛。他的眼睛很深、很黑。而此刻，季寒川心里忽然冒出一个念头。

他很没头没尾，问：“是你吗？”

邵佑眨一眨眼睛。

此刻教室安静，讲台上是先前那个秃头男老师，正在批改卷子。改着改着，惆怅地叹一口气。

季寒川与邵佑坐第二排，能清晰看到秃头老师手指后的汗毛。视线偏转，还能见到有同学桌上摊着杂志、或者干脆与同桌下五子棋。

明明到高三最后一段时期，还是这幅悠哉悠哉的样子。季寒川看在眼里，就觉得担心。

最后，他视线重新回到邵佑身上。

他不知道那个会透过宁宁的眼睛看自己、用宁宁的嘴巴和自己讲话的人的名字。

但这会儿，季寒川觉得：为什么不能是他呢？

如果自己真的曾经与什么人相爱过，甚至到现在心里都是对方的影子，只是被“游戏”掩盖了记忆。