“卫星遥测信号锁定，状态良好。”

“发射区人员全部撤离。”

一道道口令清晰而冷静。李振华在北京的指挥中心，通过加密线路与现场保持连线。他没有过多询问，只是静静地听着频道里传来的每一个声音，这是一种绝对的信任。

“一分钟准备！”

塔架缓缓打开，火箭完全裸露在苍茫的天穹之下。最后的安全检查程序启动，模拟着发射后可能出现的各种极端情况。星载原子钟在卫星内部，已经开始了它在太空中的第一次“心跳”，信号稳定地传回地面。

“十、九、八……三、二、一，点火！起飞！”

巨大的轰鸣声震撼着戈壁，橘红色的火焰推动着修长的箭体，稳稳上升，速度越来越快，刺破云层，向着东南方向的预定轨道飞去。

“程序转弯正常！”

“跟踪正常！”

“遥测信号正常！”

时间在精确的秒表中流逝。当“星箭分离成功，卫星准确进入预定轨道”的确认声传来时，大厅里爆发出热烈的掌声，但很快又归于平静。因为所有人都知道，发射成功只是开始，真正的考验是卫星在轨的漫长测试。

接下来几个小时，卫星将展开太阳翼，建立稳定姿态，然后，那个至关重要的星载原子钟，将开始在真实的太空环境下，接受严酷的考验。它发出的第一缕精准时频信号，将被全球数个秘密布设的监测站接收、分析。

刘伟民紧紧盯着屏幕上代表原子钟稳定度的曲线。它平稳地运行着，比地面测试时表现得更加优异。他长长地、无声地舒了一口气，靠在椅背上，这才发现自己的后背早已被汗水浸透。

这“华夏心脏”在太空的第一次搏动，强劲而有力。

---