清晨的天光漫过交道口派出所的青砖灰瓦，老槐树的枝桠浸着隔夜凉露，几只小麻雀挤在细枝上，圆溜溜的黑眼珠一眨不眨，盯着值班室那扇漆皮剥落的木门。门轴吱呀一响，王建国双手撑着磨得发亮的双拐挪了出来，他的右腿裤管空荡荡的——那是抗美援越被美军飞机炸伤后截去的。每动一下，拐棍戳在青石板上，都发出清脆的“笃笃”声。他揉了揉冻僵的脸，呵出的白气在晨光里散得飞快。

这动静惊了枝上雀儿。领头的麻灰色小雀扑棱棱蹿出院墙，落在胡同口的拴马石上。它歪头左右瞅了瞅，巷子里静悄悄的，只有远处传来磨剪子戗菜刀的吆喝。下一秒，雀儿周身泛起淡光晕，羽毛簌簌脱落，转眼化作个四十多岁的微胖妇女。她穿藏蓝色斜纹布褂子，头发挽成油亮圆髻，上嘴唇靠左的位置一颗痣格外显眼，手里捏着素色手绢，指尖还沾着槐叶的绿。

妇女扭着腰肢往派出所走，刚到门口就撞上迎出来的王建国。“同志，请问你找谁？”王建国的声音带着熬夜后的沙哑，撑拐的手臂绷出结实的筋肉。

妇女咧嘴一笑，手绢捂嘴，声音又细又柔：“俺姓黄，街坊喊俺黄媒婆。俺打听一下，王建国同志在这儿上班不？”

王建国一愣，拐棍在地上顿了顿：“我就是。你找我啥事？”

“哎哟，可算找对人了！”黄媒婆一拍大腿，“俺受人之托，来给你说个媒！”

王建国更诧异了，侧身让她进值班室：“受谁的托？先进来喝口水。”

值班室的煤炉烧得正旺，铁壶滋滋冒热气。黄媒婆接过热水，笑得眼睛眯成缝：“说起来你还认识——就是那考上中专的钢蛋！”

“钢蛋？”王建国眼睛倏地睁大，“那小子还管这闲事？真是新鲜！”

“钢蛋说你有段姻缘到了。”黄媒婆压低声音，往前凑了凑，“就是你们院95号的张艳！那姑娘是河南逃荒来的，当年为了落脚，被王主任撮合给了何雨柱。傻柱心里只有秦淮茹，对她非打即骂，日子过得生不如死。何雨住少了一个蛋，可能不能生育，心里扭曲得很，还有那易大爷，为了自己养老撺掇傻柱给秦淮茹拉帮套，把张艳往火坑里推呢！”

王建国沉默片刻，手掌摩挲着拐棍，眼底翻涌着热意。他想起张艳在院里低眉顺眼的模样，心里早存了怜惜，可话到嘴边又添了几分自嘲：“我倒是没意见，张艳是个好姑娘，跟着傻柱太委屈。可我只有一条腿，她四肢健全，能愿意跟我这个残疾人？”