所以陈豫便将这些话和对他的怜惜，都装在开不了的口中，去找他的唇。

结果却被躲开了，被故意躲开了，因为能感觉到放在自己腰间的那只手很明显使了劲将自己往后推。

在陈豫还没理解为什幺的时候。

“我还没刷牙....”

从刚刚开始一直扬起的嘴角，终于还是没绷住，自己闷闷的笑声在被子里回荡，这一刻病痛都没有关系，反正自己已经足够幸运，幸运到能得到这个男人奇怪的喜欢。

这个男人，比自己年轻，比自己有为，正一脸窘迫地从被窝边沿挪出去，后脑勺的头发有几束凌乱地翘着，和他的衬衫与西裤一点都不配，就像他幼稚的胡话和正经的语气。

“叔叔等我一分钟，一分钟就好！”

陈豫将被子掀到胸前，撑起一只胳膊，探着头看他还带着黑眼圈和倦色的脸，顶着这张脸，为了自己的一个吻开足马力，去卫生间洗漱。哗啦啦的水声让这个清晨变得有了实感，陈豫笑着盯着里面看，夏孟夫的衬衫袖子都被他一把撸到肘部，两人无意中对视，刚刚那种窘迫的神情又出现在青年脸上，然后卫生间的门就被他用脚轻轻一踢，啪嗒，关上了。

陈豫笑得仰跌在床上，带到脚上的伤，有一点疼，但还是没法让笑停止。

爱，真是个侩子手，就这幺杀死了这夜之前那个不幸的自己，只有脚上的伤证明着那个寂寞老男人真的存在过。

卫生间里洗漱的声音渐渐停止，陈豫躺在床上，捂着脸的指缝间有明亮的光照过来，窗帘被拉开，从这里看窗户上有一层薄薄的银霜，陈豫很喜欢秋冬更迭之际的这些自然现象，如果现在在家里的话，他应该会把所有的窗户都打开，他喜欢清新又冰凉的气息，就像现在从窗户那边走来的男人带起的风。

他的下颌还有一点水渍，他的脸部轮廓很深，不笑的话看起来很有距离感，但此刻他眼角的温柔将那种距离感淡化了很多，他弯下腰来，陈豫下意识闭起眼，那股清新又冰凉的风越来越靠近自己，直到变成淡淡的温热贴附在嘴唇上。

闭着的双眼什幺都看不到，也不想睁开，脑子里还想着如果在家里的话。如果在家里的话，风是无缝不入的，外面的大千世界——很远的河流山谷，很近的都市人群，都被它抢过来，从窗户口抛进来递给自己，陈豫喜欢那种感觉，比此刻的时间点再迟一点，比现在的太阳再耀眼一点，比静谧的医院走廊再嘈杂一点，比这个病房再温馨一点，那种在自己家客厅，却被世界包围的感觉，虽然他目穷有尽头，脚力也不够踏遍方圆。

但人是什幺呢，人是被放在时间与空间传送带上的零部件，一个又一个旧场景被时间粉碎，一截又一截新片段在空间里堆叠，人从今天走到明天，世界还是那个世界。

世界什幺都没变，只是比往常早了一点来到自己身边，陈豫睁开眼，看到夏孟夫带笑的眼。

吻早已结束，如果自己再年轻二十岁，如果自己少经历二十年的无聊岁月，那自己应该就能对他问出现在很想问的那个问题。

吻原来也可以是甜柠檬味的吗。