严澹的声音在电话那边又沉默了，半响道：“是啊。看着就让人想起“凤凰台上凤凰游※”那句话。江心有块三角洲，形状像……”

陶清风道：“那叫做大雁矶。现在是冬天，应该能看到大片黄白的芦苇，就是‘蒹葭苍苍’里的那个白色的‘霜’了。所以这一片又叫做‘荻芦川’。”

严澹被噎住般顿了顿，随即低沉的声音传来：“……东边有很高的石壁，下方乱石险滩。是不是叫‘牛头渡’？”

陶清风说：“看来保护得很好……”他赶紧住嘴，差点说漏了嘴，连忙想打个补丁，“我，我小时候去的。”

严澹在电话那一头，久久沉默着，从听筒里传来了一声悠长的叹息。这让陶清风内心有些打鼓。

然而下一秒陶清风打鼓的心脏，就仿佛血液逆流般地冻住了。

严澹的声音从听筒那边传来，声线还是颤抖的：“多小的时候呢……一千二百年吗？这里没有什么‘登第阁’，这栋阁楼消失于大楚末年的战乱。这里不是文物保护区景点，没有遗迹复原。我现在站在一块水泥地上。”

陶清风大脑一片空白。严澹刚才那些话都是编的？把自己的话……套出来了？他怎么会知道……

严澹的声音更温柔了：“我跟你说的那些……是编的，根据一幅对联。写得真好啊，你听一听，我有没有念错？毕竟挖出来的字好多都模糊了，我也不知道有没有还原正确。”

严澹不顾陶清风在电话那头死寂般的沉默，清清嗓子念了出来：

“三百年高陵大雁矶，七层宝塔镇边陲。极目远眺，看东南湘楚、西襟衡越，南屏滇水，北带巴关。迢迢风雨几度，跨江山半壁，马踏雄州。白龙卧波，漫卷云国荒野，胜慨今论。”

陶清风依然不发一言，手心汗湿，只觉得每个字，都像是重锤打在眼前，敲得他一片晕眩。

严澹的声音就像这迷雾中唯一的清明，兀自道：“这是上联。我也不知道我的断句对不对，毕竟你那个时候没有标点。这大雁矶、七层塔，白龙卧波，想象着，都是很好看的景色。可惜现在不能一饱眼福。听县政府的人说，南水河，几百年前就改道了。或许当年是有一座石桥吧。只能在对联中窥见一点景观了……要不要听一听下联？”

陶清风虚弱地倒在沙发上，攥紧手机话筒，脑袋里飞速转过一个又一个说法，却一次又一次被否定掉，死死地握住话筒，听严澹不受干扰地念下去，自己那副当年写完以为永不见天日的长联。

“六千仞险滩牛头渡，九门金台挽天河。凭栏静听，忆周成诸礼、鲁书春秋，秦通函谷、汉拒匈奴。昭昭千秋此辈，觉神州咫尺，王行正道。金凤游日，醉来荻芦斜阳，于嗟何有。”

严澹还不紧不慢，正儿八经地点评着这个长对联：“牛头渡险滩，现在是个水力发电站。你说的东边九门金台那个方向，被垦平了。荻芦斜阳……千年前这里水边长满芦花，是挺适合长醉的。但现在河流改道了……”