严澹笑了，去亲吻近在咫尺的陶清风的唇, 对方没有僵也不躲，不动弹。察觉到陶清风还真的很驯顺地让他亲的时候, 严澹立刻惊险地刹住：可不能一个忍不住, 把陶清风的嘴唇弄破相了。待会他们还回去吃饭呢。严澹如蜻蜓点水般碰了一下就赶紧松开, 压抑着内心的邪火，深深吸一口气, 道：“你觉得我是谁呢？”

陶清风真的觉得严澹最近越来越给他燕澹生的错觉, 他和燕澹生是同龄人，燕澹生比他还小一岁, 加上性格跳脱飞扬, 有时候陶清风就觉得他很小。而严澹比他要大五六岁, 平时又沉稳严肃，本来很难想象联系在一起的。可是最近为什么他们的轮廓界限越来越模糊……尤其是刚才严澹朝他撒娇那口吻，简直……

陶清风只好说出了内心一个很荒唐, 但是又非常真实的想法：“越搞不清你是谁……就越喜欢你……”

严澹又愣了一会儿，仔细咀嚼了半天，心情虽高兴，却也有莫名的惶恐：“可是我有点害怕……我怕我，变成另一个人。”

陶清风悚然一惊，立刻意识到这对于严澹来说，是很恐怖的事情，他连忙下意识握住了严澹的手，道：“你当然是你。所以我说我那想法是荒唐的。你的头还疼吗？”

严澹摇头道：“不疼了。刚才被你的‘疗伤话’治好了。”

陶清风又被这名字哽了一下，连忙道：“我们差不多该回去了，已经出来十来分钟。别让老先生们等太久了。”

因为严澹前来，场面轻松做活，夏星痕就算一直坐在那里不说话也不那么突兀。陶清风也和严澹应和得很好，席间气氛还算是不错。

董老先生本来对田中天私自带夏星痕过来，还是稍微有一丁点意见，但夏星痕基本不说话，不显得急功近利。再加上也曾听陶清风提过，芥蒂渐渐消了下去。

在座的基本都是文化人，席间话题围绕着这部抗战题材的剧作展开，逐渐就集中到时代和历史话题上面了。

“……路线是不能错的。”田中天朝董老先生和严澹介绍剧本里的相关内容道，“……那位秋自寒先生，映射了第一次‘左倾’路线犯错误的领导人。这也是我党尚未成熟所致。把他的死放在开头，是铺垫一个“抑”。《东归西渡》中‘觅渡’意向，亦来源于此。※”

严澹和董建军老先生都没有看过剧本，但并不妨碍他们顺着讨论相关历史话题。

之前陶清风就觉得，虽然田中天的剧本写得很好，但里面的总有种“非黑即白”的刻意性，就像是一定强烈要贯彻某种意志，而牺牲了艺术性的其他方面。比如那位秋自寒先生死讯的呈现方式，非常之硬派——但是作为原型人物了解，陶清风曾去找过那篇“觅渡”相关文章阅读，感受到了对方温软的人文内核。陶清风当时就想：像是这般人物的死去，其实并非是铁岩崩塌，而该是天鹅蜷颈……虽然和对方作为“领导人”曾经犯下的“错误”定位有距离……

陶清风在反思“新文化”运动之际，受到严澹的开导，曾感受到那个时代迫于生存压力，而有些偏激的铲除国学二元论。那次严澹没有说得太透。陶清风在接触了《东归西渡》剧本后，感觉到剧本秉持的，也是比较激进绝对的想法，若是严澹看了不知有何看法。

没想到今晚席上高谈，严澹和田中天竟然针对这个问题辩论起来。陶清风听得全神贯注。

严澹正说：“历史学家对于历史的描述是：历史是‘半科学’，既不是‘自由艺术’，也不是‘纯数据’。20世纪科学主义的盛行所造成的显著问题是：一些历史学家试图将历史变成不折不扣的的科学。试图‘压制人性’，试图从文献中获取‘纯粹事实’。历史学家的职能被认为是表现事实——”