她手扬了扬，“好好好，行了行了，进吧进吧，注意时间啊。”

许意浓眼底一亮，应允，“好的，谢谢姐姐。”

“唉，快去吧。”

许意浓按照昨天的路径摸进奶奶所在的房间，奶奶正在睡觉。

她轻手轻脚靠过去没有吵醒她，把她被子掖到颈下盖严实，确保密不透风，而后才坐在床沿凝视着奶奶的睡颜。

奶奶睡得很熟，她坐了很久一直不忍打扰，只在走之前她俯身靠在奶奶头旁，举起手机自拍了一张跟奶奶的合照，然后抚了抚奶奶的手低喃说了句，“奶奶，对不起。”

……

独自走出老人房的时候，她看到走廊里挂着的公示白板上记录着几行数据。

第一行：本区本周健康老人45人

第二行：本区本周病痛老人10人

第三行：本区本周去世老人3人

看到最后一行许意浓的心中骤然荒凉一片，密密麻麻的痛感纷至沓来，她手攥紧，长长的指甲嵌得掌心生疼。

因为她觉得自己透过这短短的三行已经看到了奶奶的往后余生。

手机乍然震动，她低头一看是于峥打来的，最后朝奶奶的病床望了一眼，她还在沉睡。

无力与挫败感笼罩着全身，如同被人扼住了嗓子，却无可奈何，她狠了狠心，紧握着手机终是离去了。

“出去了？”离房间远了些她才接起电话。