悟醒尘说：“那我们的思路对吗？已经发生的所有故事都是经过一个十年才完整，你本来是打算写十年后我重返战争营地的事情的吗？”

作者点了点头，说：“本来你穿过墙壁，发现如意斋，这里是在暗喻打破第四面墙，哦，有的读者看到这里可能会评论，好像《伦敦生活》，好像《死侍》啊，但是这个传统早就有了，自从有了创作者，就有了第四面墙，读者和作者对话的事也早就有电影拍过了……”作者的眼神黯淡了，“你说的没错，我的所有都只是对我看过的电影的拙劣地模仿，但是是，怎么能去模仿电影呢……注定失败，注定一无所成。”

悟醒尘放下了本子，看了看如意斋，如意斋耸耸肩，摊摊手，悟醒尘轻声安慰作者：“或许这就是你的个人特色……”

作者冷笑：“特色？”

她的身上忽然盖满标签，悟醒尘看不到她的人了。他惊呼：“在这里也会发生这样的事？？”

如意斋歪了歪头，没回答。

“她好像呼吸不过来了！”悟醒尘忙去摘作者身上的标签。什么浪漫，文笔，什么病态， 嗦，没劲，什么画面感，什么脑洞，奇葩，意识流。所有标签都摘完了，悟醒尘气喘吁吁地看着作者，作者打了个哈欠，说：“你真是个善良的人，你应该是我写过最善良的角色。”

如意斋冷笑，作者忙说：“你是我写过最美的角色，美到我无法想象，无法描述。”

如意斋回到了座位上，翻着手边的一些书本，说：“那是因为你想象力贫乏，词汇量更贫乏。”

悟醒尘说：“既然有读者在看，就不能说是失败吧……毕竟这是个没有主题的，没有主题的东西很难让人集中精神。”

作者点了点头：“说的有道理，就像大家都喜欢去主题乐园一样。”她忙解释，“我不是在暗示马丁斯科塞斯关于漫威电影都是主题乐园的发言，我也爱去主题乐园，我还爱看漫威电影，真的，复仇者联盟第一部 是我的豆瓣五星电影。”

如意斋哈的笑了声，作者无奈地表示：“我说真的……我不知道，我可能永远也无法写出那样的，我不是在拿和电影类比，电影一个镜头就能告诉你很多事情，假如用文字作镜头，文字太繁冗了，太琐碎了，太没有重点了……文字会让人无法想象。”

悟醒尘说：“可是文字也会赋予人们更多的想象空间。”

作者点头，说：“是的，所以在如意斋的故事里，31世纪，语言被洗涤了，思想因此被洗涤了。”

如意斋念着：“因此他们努力地把文字中所有的‘日耳曼’，‘德意志’之类的形容词都消除掉，”他看了眼书封：“《档案：一部个人史》。“

如意斋说：“你最好停止贩卖你的二手理论。”