“……‘那个人’？”晏存眯了眯眼，精准捕捉到关键词语，随即好似又听懂了点什么，“为什么……为什么是我？你……等等，所以你当初收养我？你收养我是为了……”

“还没明白么？”方语山叹了口气，“因为你是……没有经历过这一切的我。”

“……？？”

“没有人理解我，没有人懂我，所有人都像看怪物一样看我，所有人都当我是个疯子，这个世界上只有我一个人孤零零的……”方语山说，“所以我学会了模仿他人，成为他人，让所有人相信我是个正常人。”

“可是后来我明白了，我模仿他人，可我还是没有同类。”

“我总在想，这个世界上为什么没有和我一样的人，和我一样孤独敏感又痛苦，和我一样经历过创伤，为什么没有人和我一样经历过地狱又涅槃重生？为什么没有人和我一样看清看透这个世界，为什么这么多人甘愿成为被世俗束缚的玩偶。”

“——所以我制造了同类。”方语山语气释然。

“如果我的孩子还在，如果我的孩子和你一样顺利长大，他应该会理解我的吧……他跟我小时候真的很像，他应该也会成为像我一样的人吧？”

“可是没有如果。”

“你和我小时候也很像，一样不会说话，一样冷漠，一样自闭且敏感……你本来是最应该成为我同类的人。”

“可能我认为……你是不一样的。”