欧蒙里特教授深思的注视她片刻。

“孩子的父亲呢？”

“他不知道，现在也不能来找我。”

“他知道你在巴黎吗？”

“不管我在哪里，只要我还活着，他一定会找到我的！”

欧蒙里特教授点点头，没再多问什么，他慢慢起身转到窗前凝望窗外良久、良久……

“曾经，”他突然开口了。“我也有个深爱的女孩，她说她愿意跟我一起吃苦，但当年我只是个穷学生，养活自己都有问题，哪有能力娶老婆呢？所以我请她等我，我发誓一定会去接她。可是……”

“她等不下去吗？”毕宛妮脱口问。

“不，是她父亲硬要把她嫁给一个富商……”

“她嫁了？”毕宛妮再度冲口而出。

“她自杀了。”

“上帝！”毕宛妮惊喘。

“我后悔了，但又有什么用，她死了，无论我做什么都已来不及了！”欧蒙里特教授的声音里充满哀伤。“五十年来，我没有一天不想念她，我的生命在她逝去那天也跟着死去了！”

“所以教授才终身未婚吗？”毕宛妮低叹，心里也替教授感到难过。