簿子上有一笔。三月初，北边一个站领电讯器材十二箱，附药品四箱，共十六箱，批了，还没起运。押运的人手不够，排着队，排到几时不晓得。

他把这一笔抄下来。抄的是原样：器材十二箱，药品四箱，共十六箱，由渝调运，押运员一名，沿途关卡验放。抄在局里印好的调运路条上，格子是现成的，只填数。填完，压进那一摞单子的中间，上头八张，底下五张。

要盖章。

方鉴清的章从不离身，也从不叫人自家盖。章是章，人是人，这一条他守得比什么都紧。每天后晌，他坐下来，把一摞单子摊开，看一眼数，盖一个章，看一眼数，盖一个章。看的是数，不是字。字太多，看不过来。

章是牛角的，印泥是局里发的那种，红得发暗。他盖章有个习惯，落下去要压一压，转半圈，抬起来吹一口气。一天几十张，几十口气。

后晌，方鉴清坐下来了。

一张，看一眼，盖。两张，盖。三张四张，盖。到第九张，手停了。

药品四箱？

问得不重，像在问今天几号。

簿子上有的。陆行舟没抬头，手里在誊另一份电，清理处交来就是这么分的，药归器材附件，一并走。

分开走不行？

分开走，清理处那头要另开一张出库单，本局另开一张收据，三联单又要对一回。

方鉴清的手往回缩了一下，停在半空。章底下的印泥还是湿的。

章落下去。压一压，转半圈，吹一口气。

一并走，一并走。莫再对了，对得我头昏。

红印子盖在上头，压得很正。

余下的五张，他盖得比前头快。

第二天后晌，陆行舟去取纸。

路条折成四折，压在票子底下，推过去。任小楼一手收票子，一手收纸，两样一齐进了账台抽屉。抽屉合上，算盘又拨起来，噼里啪啦，像在算今天的流水。

今天的价，又改了。

改了。任小楼说，再改几回，纸行自家都买不起纸。

今夜验。他说，包了一趟汽划子，十点过江。验过，明早起脚。

棚子漏的那一角，先搬开。

搬开了。任小楼头也不抬，陆先生，纸拿好。

麻纸包着一刀纸，扎着十字扣。他拎着上坡，跟往常一样，一步一步，走得不快。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

夜里轮他值。

曼丽把饭端上桌，豆瓣烧罐头，锅边糊了一圈。豆瓣是拿罐头跟方太太换的，一坛，她省着用，一顿只挖一勺。挖的时候拿筷子头刮平，刮下来的那一点，抹回坛沿上。

赵太太的呈子批了。她把碗推过来，五月的船，讲是跟本部一道走。箱子摞了四个月，总算有个数。