阿橘跑到海湾的时候，已经是傍晚了。

夕阳把海面染成了金色。沙滩上，招潮蟹们正在举行每天的“晚舞”——他们挥动大螯，在沙子上画出各种图案，用来吸引异性。大钳的舞跳得最好，他的大螯在夕阳下闪闪发光，吸引了十几只雌蟹围观。

“大钳！”阿橘气喘吁吁地跑上沙滩，“台风！台风真的要来了！七十二小时内！”

大钳停下舞步，用大螯擦了擦额头——如果招潮蟹有额头的话。

“阿橘，你又来了。老蓝说了五次了，五次都是假的。”

“这次是真的！我用腿毛感觉到了！振动很强，方向是东南，频率在下降——说明台风在靠近！”

“你的腿毛？”大钳笑了，“你的腿毛能预报台风？那我的大螯还能预报地震呢！”

围观的招潮蟹们哄堂大笑。

阿橘的眼柄红了——不是害羞，是愤怒。

“你们笑吧，”她说，“等台风来了，你们会后悔的。”

她转身跑向红树林，去找阿房爷爷。

阿房爷爷是寄居蟹中最年长的，八十多岁了。他的壳上画满了星图，记录了八十年来每一次台风的信息。他不像老蓝那样用科学方法预报台风，但他用经验和直觉。

“阿房爷爷，”阿橘趴在他的壳旁边，“你感觉到了吗？腿上的细毛在抖。”

阿房爷爷正在吃一片海藻，闻言停下了咀嚼。他用触须碰了碰自己的腿——寄居蟹的腿上也有细毛，虽然不如沙蟹那么敏感。

“确实有一点，”阿房爷爷说，“但很微弱，可能是正常的潮汐变化。”

“不是潮汐，我对比了潮汐的振动频率。潮汐的振动是每十二小时一个周期，台风的振动是不规则的、逐渐增强的。这个振动，从昨天开始就在增强。潮汐不会这样。”

阿房爷爷放下海藻，认真地看着阿橘。

“阿橘，你真的觉得有台风？”

“我确定。”

阿房爷爷沉默了一会儿，然后站起来，背上他的花房子。