楼上的天气预报声消失了，白发苍苍的老人关掉了电视，迈着蹒跚的步伐走到了阳台，一边嘟囔着收衣服，一边抱怨女儿的懒惰。

他得了老年痴呆症，忘了自己的女儿早已死去，几个月前就从他所站的那个位置一跃而下。

他有时甚至会忘了自己有个女儿，忘记自己的名姓，在附近走丢后，又被警察送回来。

遗忘真是个好东西。

明昼听着外面的雨声，慢慢抱紧了自己怀里的猫，这是今年夏天的最后一场雨了，似乎也代表着什么东西的结束。

他平静万分，没再哭过，活得比所有人都正常，甚至已经忘记了时间的流逝，只觉得能维持呼吸就好。

明昼已经有很长一段时间没有再写过日记了，那本黑色封皮的本子静静躺在抽屉里，已经落了灰。

明昼把猫放到地上，然后慢慢走到了卧室，他像从前一样坐在书桌边，打开那本日记，在淅沥的雨声中在纸上落下一个个孔洞——

【这是今年夏天的最后一场雨了。】

明昼低着头，垂眸的时候依旧那么温和儒雅，外人从未见过他红眼的样子。

【我从未想过遗忘，可它已经快要结束了。】

明昼握笔的手有些抖，他不得已用左手紧紧攥住自己的手腕，如此平复片刻再继续书写。月色倾洒在纸张上，看不见任何墨痕，只有一片千疮百孔的洞。

【我曾经做过一个梦……】

【梦里天光乍亮，晴日如蓝，那是我从来不曾触及到的景色……】