沈雁讷讷地重复一遍他的话，似乎在确认问题，又似乎在扪心自问。

齐誩静悄悄地在他怀里靠了一会儿，忽然哑着嗓子说：“我那时候……明明已经留下那张纸条，打算跟你说过再见，就从你的生活中彻底消失。”

说完这句话，齐誩便感到自己的胳膊一下子被沈雁的手抓住了，像是产生了后怕，怕他当真突然间消失一样。

齐誩没挣开，只是笑了笑，用旁观者的口吻冷静地讲述着自己那段一塌糊涂的日子：“你给我发的那封邮件……我当时连回复都不敢回复，就假装没有收过。本来想直接删除的，却下不了手。是不是很可笑？”

“不。”沈雁的声音很涩，齐誩贴住他胸口的半边脸感觉到那里的起伏明显加大了。

“后来我出了车祸，把自己弄成这个样子。”齐誩把吊带解下来，让套着石膏管的左手以一个很舒适的姿势静静放落到身侧。复诊的时候，医生说他的骨头已经咬合得差不多，可以适当做一些小幅度动作，所以他在行动上少了许多拘束。“虽然现在我复原得不错……但是车祸发生的那一刻，其实我很害怕。”

很害怕——

害怕自己的一生就终止在那些金属残骸和玻璃碎片中间。邮箱里还有一封没有回复的信，写信的人还清晰地存在于自己印象中，挥之不去。

“万一我……当场死亡，就永远没办法回复你那封信了。”

齐誩的声音低下去。

因为剧痛休克过去的时候，他脑子里确确实实闪过这个可怕的念头。那一刹那在车内的天旋地转，以及粉碎性炸裂的玻璃匆匆崩塌下来的样子，都比不上这个念头对自己的冲击力大。

一日日朝夕相处，习惯了这样静谧美好的生活后，再回头审视过去，才不至于从噩梦中惊醒。

现在提到这件事，自己反而比沈雁冷静，像讲一个完全与自己无关的新闻故事。讲完之后看着身边那位听众，脸色都有些苍白，一动不动拽着他。

“所以，”齐誩停了停，慢慢扬起一记清浅的笑，“如果时间倒流，我一定不会再逃避你，逃避自己的真实想法。”

沈雁扣住他手腕的力道放松下来，却没有放开。

他支起上身，与其四目相对，循循善诱似地问：“你呢，那时候为什么想要继续联络？”

为什么？

自己当初在想什么呢？也许，根本没有细细想过。

“我当初……只有一个念头。”无论是有心去想，还是无心去想，感情已经代替自己作出了抉择，“我不想就这样跟你错过——”

忘记不了。

放弃不了。

回过神来的时候，手已经伸出去，义无反顾地紧紧抱在怀里。

“哧……”齐誩眼眶湿润，轻轻一笑，“我现在也是同样的想法，你知道么？”

沈雁不再说话，只是目不转睛地看着。

齐誩低下头，附在他耳边沙哑地告白：“沈雁，我，不后悔爱上你——”

无论你是谁。

“22号？”

阳春曲第二次叫出这个编号时，她在心里暗暗地捏一把汗。

22号是“猫咪の爸爸”。

因为有过前车之鉴，当她在开场时清点选手人数，却发现对方并没有出现在频道内的时候，不由自主地想起了“白轲”那场发生的事情。那次他无法及时上线，结果被官方给予故意拖延时间的警告，连她这个主持人也受到牵连。

所以这次，她对于等待时间应该有多长格外谨慎，不愿意耽搁太久，以免落人口实。

为了避免类似事件重演，阳春曲还特地在一开场就让场务协助确认到场选手名单，如此一来，可以避免任何人使用设备借口拖延时间。这种做法其实也不是针对“猫咪の爸爸”，只是出于不想夹在中间难做人的无奈而已。

“22号选手，22号选手你还没有到场准备吗？”阳春曲再次弱弱地问。

场务与此同时又搜索了一遍这个编号，名单里面仍旧没有出现相应的ID。听到阳春曲一遍遍询问的现场听众自然惊愕不已。