厉逍顿了顿，像是有些不自在，说：“怎么了，这样看我？”

时郁难得见他有这样的神情，一时有些稀奇，眼睛里已经忍不住先露出笑的痕迹来，他说：“就是有点没想到，你居然知道这样的事情呀。”

如果不是他声音发软，又乖又黏的模样，厉逍要觉得他是故意在嘲笑自己了。

但是厉逍知道时郁不是这个意思，他是真的出于惊讶和好奇。

厉逍隔着薄膜摸他手腕上的纹身，半晌，他嗯了一声，说：“之前了解过一点这方面的东西。”

时郁一愣，还没有反应过来，又听到厉逍说：“你现在都不哭了吗？”

他问得突兀，话题也很跳跃，时郁一下又不知道该怎么回了。

厉逍的手又从时郁的手腕，挪到他的眼下，轻轻摩挲他的眼尾：“今天也没看到你掉眼泪，明明很疼不是吗？”

时郁睁着眼睛看他，过了片刻，他听见自己说：“没有呀，也不是很疼。”

怕厉逍不信似的，他还蛮不在乎地晃了晃手臂，说：“这一点点又不算什么。”

他倒学会用自己说过的话，来堵自己了。

厉逍一下不说话，板起脸地看着他，时郁的气势就有些弱下去了，但又不想让厉逍看低，他咕哝着说：“真的，我现在很厉害了，已经不会总是哭了。”

他说得小声，但很认真，带着点不服气，像是想要厉逍知道他的进步，或许还可以夸夸他的意思。

他从前总是哭，卖可怜，用眼泪来让厉逍心软，但其实厉逍不喜欢他这样，在厉逍离开他以后，他渐渐地意识到了这个事实，慢慢也就学会不再哭了。

难过的时候当然不是没有，想厉逍想得睡不着的次数更加多，快乐和伤心，眷恋和绝望，交织成对厉逍的思念，在很多个夜里啃食着他的心脏，他觉得好痛啊，痛得张嘴就是哭喊声，那声音他自己听来都觉得可怕，于是只能缩在被子里，死死地咬住枕头，他从天黑的时候一直哭到天亮，眼泪泡湿枕头，等他昏昏沉沉地睡着了，在梦里他见到厉逍，厉逍背对他，不肯让自己牵他的手，厉逍甩开他，背对着他越走越远，他在梦里也还是哭。

但是无论醒来或者梦里，不管他怎么哭，厉逍都已经不要他，不会再出现，不会因为他哭得要断气了就心软，不会再哄他。

他终于意识到分开时候厉逍对他说的：“你总是哭，如果没人再听你哭，没人再心疼你了，你怎么办，还要继续哭吗？”

后来慢慢地，不知道什么时候开始，他就不再哭了。

有一次他下楼，不小心一脚踩空，从楼梯上一直往下滚到楼底，摔得脚骨折也没有一滴眼泪掉出来的时候，那一瞬间他想到厉逍，甚至是有点开心的。

当时他好想见到厉逍，对厉逍说，你看，我现在真的不哭啦。

他想让厉逍知道他已经变了，他已经不是厉逍讨厌的那个时郁了，厉逍担心的事情没有发生，厉逍希望自己做的，他也都好好地，认真地去做了，他已经按照厉逍的要求，在日复一日的努力里，把自己变成厉逍喜欢的样子了。

可是他已经没有机会了，厉逍已经丢下他，不想再看见他了。

时郁语无伦次，混乱颠倒地说起这些事情，把当年遗憾没能让厉逍知道的事情，一股脑地说给厉逍听，就好像一个后进生，终于取得了一个很大的进步，忍不住急切地想要炫耀给对方看。

他还是有点不服气，絮絮说着：“……你总是说我爱哭，其实我也没有很爱哭的，后来我再也没哭过了，这点痛就更不算什么……”

他的辩解没有能够说完，厉逍不能再听下去地，伸手把他按进了怀里。

时郁的声音一下卡住，就像珍珠断了线，不能再连续下去了。

厉逍紧紧搂住他，扣住他脑袋的手指都有些发抖，却想努力做出温柔的样子，他声音沙哑地说：“……对，你现在很厉害了，这点痛也不会让你哭。”

“但是，但是，”厉逍蓦地失了声，他停住了，喘了口气，才继续说，“你现在不用那么厉害，觉得痛的话，就可以哭，觉得委屈，就可以说……你不用忍着，好不好？”

时郁愣了愣，一时几乎没听清厉逍说了什么，等他确定了厉逍并不是在开玩笑，却又陷入新的困惑，不知道厉逍的标准怎么又变了一种。

但是他总是很听厉逍的话，于是他点了点头，哦了一声。

然后他用力地眨了眨眼睛，但是眼睛干干的，什么也挤不出来，半晌，他睁着眼睛，露出一种有些无措的表情，说：“可，可是……我好像哭不出来……”