少年说：“在的。不过你们是什么人，找爷爷有什么事？”

“我想来求叶老先生刻一个砚台。”袁宁说。

“这个的话，得看缘分了，爷爷他很久不给生客刻砚。”少年侧身把门稍稍打开，“进来吧，我带你们去见爷爷。”

袁宁跟着少年走进四合院，转过两边屋檐，就看到一个老人坐在那，削瘦如竹的手握着把平口刀，一刀刀地打砚底，时而浅敲，时而重凿，坑洼不平的砚石在他手中渐渐变得平整漂亮。

袁宁见老人目光如炬、运刀如飞，手又稳又快，暗暗惊叹在心，停下脚步不再上前，屏住呼吸看着老人的动作。

天空飘起了细雨，屋檐把雨都挡住了，只偶尔有几滴雨水顺着风飘进来。老人放下手中的平口刀，也放下手中的砚石。他看向袁宁，一双眼睛不见丝毫浑浊，锐利得跟鹰隼似的。

袁宁说：“您真厉害！”

老人看着袁宁明亮的眼睛，莫名觉得好像在哪里见过。他问道：“你是谁家的孩子？”

袁宁迟疑了一下，说道：“我叫袁宁。”他顿了顿，还是如实回答，“我的大哥叫章修严，他马上要过十四岁生日了，我希望您能帮忙刻一个砚台。”

章修严？章？老人目光一利。他冷笑说：“又是你们？你们还真是阴魂不散！凡是跟姓薛的有关的，都不要再来找我！”老人转向少年，“你别什么人都放进来！”

袁宁知道自己被讨厌了，但却不愿就这样离开。他蹲在老人面前，看着老人面前摆着的砚石。这是石头吧？居然能把石头削平，真的很了不得。袁宁仿佛没听到老人的逐客令，好奇地问道：“我们写字时会用到砚台，它们都是从这种灰不溜秋的石头变来的吗？”

老人瞪着他。

老人没有回他，但也没再赶人。他继续拿起砚石，仔细把不够平齐的地方细细理平。

等老人打完砚底，袁宁也站起来，礼貌地向老人道别，跟着李司机回家去。

第二天傍晚，袁宁又踩着点来拜访。少年见他年纪小，昨天又呆了挺久，也就把他放了进去。袁宁依然没打扰，只在一边看着，观察老人的刀法，观察老人的动作，甚至观察老人专心致意的神色。没有提到“薛”字的时候，老人都是这样心无旁骛。

当初到底发生了什么事呢？

曾经的好友，为什么闹得那么不愉快，连对方最后一面都不愿去见？