待在他身边最久的是凌川，凌川故意试探他，提出要分手，他也就真的放他走。

没什么必须抓在手里的，也没什么值得他抓在手里的。

分手后的某个晚上，凌川喝得烂醉如泥，拨通了他的电话，声音里是十足十的委屈。

他问严焕朝，为什么这么轻易地放他走？为什么不试图抓住他？

严焕朝没回答。

凌川在电话里撒了一通气，最后对他说，其实我一直知道只要我放手你就不会抓住我，可我还是想搏一次，搏你对我有那么一点点认真。我期待着有天你也想抓住谁，期待着你也有爱而不得的时候，你会明白我的感受……

这一番话像预言，也像诅咒。

严焕朝对旧情人向来宽容，哪怕对方借酒撒疯也认认真真听完，却没把话放在心上。

从没想到凌川一语成谶，他遇到了方沐风。

严焕朝头一回注意到方沐风，对方还是片场里的小配角。这小孩很能吃苦很能忍，哪怕大冬天泡在水里拍了大半天的戏，依然不说一句累或冷。导演一喊开始他就立马进入状态，对着镜头湿漉漉地笑了，那个笑实在干净又可爱，是个生来即有很强镜头感的人。

严焕朝观察了他好几天，注意到他老喜欢躲在角落里练习仅有的几句台词，也注意到他连主角的台词也能倒背如流。于是某天，他给全剧组的人订了热饮暖胃，趁着对方没拿的机会给他送去一杯热牛奶。

走近一看，这小孩果真又开始在那儿练习。