一滴血，两滴血……祁燃手背上的血滴落在未烟眼睑下，像是血泪。

他成了怪物，只想将自己囚禁在蚌壳中，严丝合缝地关拢缝隙，不想让任何人看见他这个样子，也不想伤害任何人，但少年挤了进来，手背在滴血，却也不放开。

想说：疼吗？疼就快松手吧。

可说不出来，他双唇在颤，在少年松开手，想要探入，想要抚摸他脸颊的时候，柜门再次啪地一声关上。

祁燃：“……”

柜子里太安静，祁燃半跪在外面。

里面有声漏出：“你先出去……先出去好不好？你让我自己一个人……冷静一下。”

一句话，他说了好久，才说全。

他已经尽量控制，尽量冷静，他不想吓到祁燃。

也在这一刻，未烟彻底感受到，就算没有未阑，没有寻求真相的执念，就算他不在意对方也是同性，他也不可能和祁燃在一起。

祁燃太美好，纯炽地像是最干净的一捧清泉，是滚烫的热焰，能捂热任何人，唯独自己不配。

一个已经半疯，或者即将疯癫的人……

哪怕现在没这样，以后也会失控……

他自身就是一颗定时炸弹，随时会疯，随时会因为药物无效而疯狂。他不能保证自己如果和祁燃在一起，会不会哪天就突然失控，等他清醒的时候，身边只剩一具冰凉的尸体。

他知道自己刚刚被未阑刺激到发疯的时候，下手有多狠毒，那已经是他努力控制自己，告诉自己千万不要杀人的情况下，还是将对方伤得半死。

他不能……

他们彼此都清楚，这不是冷静一下的事情。