壬生大人在套房中坐着，他的面前是已经昏迷的小春细野。

风谷玉门骑着天马直接钻了进去，但迷雾之中，却不是旅店套房，而是一个秋日的森林。

枫叶如同火焰一样燃烧着，黄昏的云层呈现瑰丽的橙红，天与地似乎融为一处，都在一片美丽的红色当中。

壬生大人坐在月禾亭当中，却不是如今这个威严的模样，而是更年轻的，俊秀的妖怪。与壬生大人对坐的，就是小春细野。

但与壬生大人对话的，却不是小春细野，而是附在小春细野身上的另一个沧桑的青年人。

“友人，又见到你了。”那个青年人笑着，为壬生大人倒了一杯茶，“离开八原以后，我一直都想着回来，但俗世的羁绊却让我无法脱身，不知道你在八原过得好吗，会不会感到寂寞。”

壬生大人原本有相当的话要说，但这一杯热茶，却让他所有的话都消散在胸口。

“我在等细雪。但你一直没有再回来。我成了矶月之森的主人，但却失去了友人，我时常思念着你，却再也无法与你见面。”

“我时常思索，当时如果我将你留下，是不是我们都会比现在快乐？”壬生大人叹了一口气，脱去了王者的姿态，变成了一个普通人。

小春细雪喝了一口茶，道：“说不好呢。但就像我最终还是无法舍弃家人，友人你也没有舍弃自己的抱负。”

“我不被人类认可，你也不被妖怪认可。”小春细雪看着壬生大人，眼眸中是柔和，也是通透，“但后来我成了小有名气的画家，你也成了矶月之森的妖怪之主。”

妖怪与人类的结缘，始于月禾亭，始于绘画，也始于孤独。

就像小春细雪无法被当时的人们理解，身为妖怪的壬生大人当时也不被妖怪接纳。他们孤独地在月禾亭相遇了，却成为了彼此的知己。

但最终他们又离开了彼此，一个去到繁杂的人世间，接受了人世间的规则，成为了一个小有名气的画家，子孙满堂，圆满寿终。

另一个回到了秋日里的矶月之森，与妖怪争斗着，厮杀着，最终成为了矶月之森的王者，实现了身为妖怪的抱负。

“友人，人类的生命是很短暂的，但你的时间还长，要快乐的活下去呀。”小春细雪说着话，却渐渐如同云烟一样消散。

壬生大人从哪个年轻的妖怪又变回了如今的妖怪之主，他握着手中的茶杯，轻轻地叹了一口气。

“友人啊，我在思念你。”

小春细野坐在壬生大人的身边，却如同岩石一般无法动弹，无法说话。

风谷玉门缓步走到月禾亭边，坐在了壬生大人的身侧，看向壬生大人目光所向的方向，那是层层叠叠的枫叶，染得一片霜红。