院中的木头堆里，一个打着赤膊的年轻汉子正埋头凿木，见唐仲进来，赤膊汉子斜过身瞟上一眼，又专心琢磨木头去了。

老头带着唐仲一路无言，绕到屋檐下，指着角落里一方物什淡淡开口：“运回去，好好安葬你家阿婆。”

反复确认过后，唐仲才看清楚，那用油布盖住的，竟是一方尚未涂漆的棺木。

这……

他一时没弄明白，脑子里飞快运转，想要在有限的记忆里找出些蛛丝马迹。想来想去，确实不记得唐家还有别的做棺材的亲戚。

“请问您是……”

“你不必认识我，我也不必认识你。”

老头态度依旧清冷，让人没有半分想要亲近的念头。

“这棺材是前几日才做出来的，本是一户行商的人家要用，结果对方嫌板子薄了，被东家退了回来。棺木还没上漆，但拿给普通人家用也已足够，我知你家中有丧，带回去吧。”

也不等唐仲作何反应，老头上前直接揭开油布，招手让院中的汉子过来帮忙，却不想身上一沉，手臂被身后的唐仲紧紧抱住。

唐仲像是看到失散多年的亲人一般，激动得眼睛都大了一圈：“您该不会是，我家阿婆年轻时的老相好吧！”

老头面如死灰，嘴角微抽。下次再看见可怜虫，坚决不捡进门了。

#

唐家阿婆的身后事，在何伯和其他邻居的帮忙张罗下，总算体面地完成了。