言华章过去的时候，林岩还在那儿和于景辰讲戏。

“你隐忍克制一点行不行？什么是暗恋，你不能让对方发现，他看你的时候你不敢看他，是想靠近又害怕，是想对他好，只能不断地去制造巧合，看似云淡风轻，却骄阳似火……”

言华章的脚步慢了下来，少年清脆的声音平缓叙来，轻浅入心。

“还有你音准都不对，这是励志歌曲，家国情怀，进的时候要十分有力，到后面才是你自己的情感表达，结合情景，尾音的处理干净一点，这时候这首歌才是属于你的，抒发你自己的情感。”

“在那些苍翠的路上

历遍了多少创伤

在那张苍老的面上

亦记载了风霜

秋风秋雨的度日

是青春少年时

迫不得已的话别

没说再见……”1

谈钟文转过头的时候，苗煦正听得很入迷，轻轻晃点着拍子，他的歌声不自觉地轻柔了许多。

两个人推着自行车，结伴前行，裹挟着时间的洪流，谈钟文希望这条路、这首歌可以能够长一些……

当时的他并不知道，这个画面会一直刻印在脑海，历久弥新，成为他最珍贵的记忆。

他曾经想过，如果他勇敢一点，拽住少年，不让他上那个男人的车，是不是结局就不会那么悲伤。

这么多年，他总是情不自禁地回想起这个画面，即使他已经有了更爱的人，有了更想守护的人。但他还是会想做些什么，但又无法真的迈开那一步，没有勇气去对抗这个世界。

“言导？”有人轻轻地拍了拍言华章。

导演一直不喊cut，众人感到有些疑惑。

言华章闭了闭眼，然后笑了一下，说：“很好，再来一次，长焦再抓个近景。”

戏分少的唯一好处，拍完和韩霁在车内的戏，林岩就收工了。

片场内已经不见苏彤的身影，林岩也不意外，带上耳机拨了一个电话。