眼见月上中天，他却了无睡意。母亲若泉下有知，看到他如今连人都敢杀，也不知会不会担忧。

同一批入伍的士兵有的年岁很小，死里逃生忍不住地啜泣，低嚷着要回家，呜咽之音伴着北风，听上去格外凄凉。

程淮背对人群，冷硬的银色面具严丝合缝的贴在皮肤上，恍惚间有一点冰凉的液体顺着脸颊滑落，流淌过那条如蜈蚣般丑陋的疤痕，带起一阵瘙痒。

十人为一火，领头的火长是个大老粗，见不得一群男人哭哭啼啼的样子，时不时大声呵斥。

一群人中，安静至终的程淮很快将他的视线吸引过来。

王磊走到他身边坐下，从腰间解下酒壶，语气说不上有多和善，大大咧咧地问道，

“怎么，也想家？”

程淮摇了摇头，他的家早在那晚家破人亡，又谈何思念。

其他人或许可以拼着一口气，只为再次见到亲人，而他上穷碧落下黄泉，也再难见到温柔的母亲和嘴硬心软的父亲了。

能支撑着他一路走下去的，唯有仇恨。

程淮把蛮夷比作仇人，打起来全凭一腔狠意，缺少章法。昔日与他同住的士卒早已没得七七八八，又很快被新人填满。

战场之上，人命贱如草芥，他们这群人即便消失也是静悄悄的，仿佛从未来过那般。

第四次被火长救下之后，程淮脸上挨了一拳，腿一软跌倒在地，五大三粗的男人眼眶微红，指着他骂道，

“你要是不想活，趁早挖个坑自己埋了，省得连累别人！”

“咔！”何文施坐在监视器后观看这段戏的回放，站在他旁边的副导演低声吩咐场务，“让道具组赶紧再检查一次马具，准备下一场。”

火长某次醉酒后曾告诉程淮，他此生最大的愿望就是能讨到媳妇，回去过老婆孩子热炕头的安生日子。

可他最终还是没能娶亲，御敌时不小心被匈奴铁骑捅了个对穿，程淮亲手埋的。