他骄傲地补充：“五星级的。”

宫行川好笑地看着时栖：“带回家的是什么？”

“情人。”他回答得理所当然。

宫行川含笑的眸子渐渐冷却下来，看着时栖，像在看什么特别难解决的大麻烦。

他低下头，如芒在背。

“情人。”宫行川慢条斯理地重复这个词，“小栖，还记得我以前跟你说过什么吗？”

——小栖不是情人，是爱人。

时栖脸上的血色一点一点褪去，攥着衣袖，不明白宫行川到底想说什么。

是提醒他适可而止，还是提醒他要有自知之明？

是啊，他现在就是个被包养的小明星，连情人都够不上，甚至比不过那个和宫行川有过口头“婚约”的苏珊娜……

“搬回来吧。”宫行川说。

时栖迟钝地回头：“啊？”

落地窗外的阳光给他的侧脸镀了层毛茸茸的金边，让他的眼窝更深，神情也更脆弱了。

“你说什么？”

宫行川目光复杂：“搬回来……我是你的金主，我说什么，就是什么，对吧？”

时栖的脑子里已经乱成了一锅粥，嘴上还在不甘示弱地跑火车：“没有金主会让小明星进自己家。”

就算带回家，也不会带回自己最私密的居住场所。

宫行川闻言，深以为然地点头：“谁说这是我家了？”

时栖瞪大了眼睛。

“你走以后，我再也没有在这里过过夜。”宫行川说。

他的心瞬间被洞穿成了筛子，呼啦啦地漏风。

宫行川的意思是，自从他走后，这里就不是家了。

时栖鼻子发酸，他觉得是在为公寓委屈：“怎么就不是家了？……沙发，床，书架……多好啊，你怎么就不把这里当家了？”

“小栖。”

“你说啊，为什么？世界上有那么多人连房子都没有，不论刮风下雨都要在外面挨冻，你竟然挑三拣四！”

“小栖，”宫行川打断他，“你在难过？”

时栖哑口无言，倔强地扭开头，不想让宫行川看见自己眼角的泪。

他又失态了。

可他已经没有家了。

小时候的时栖以为筒子楼是家，后来时向国和丁欣让他明白，那里是地狱；长大的时栖又把宫行川的公寓当成家，可现在……现在这个家也要没有了。

“小栖，你在难过。”宫行川灼灼的目光快要把时栖看穿了。

他慌乱地揉着眼睛：“我没有！”