门诊的门还没开，玻璃推门上用明锁锁着。

他托着腮望着手扶梯的电梯口，看起来有点忧郁。

——而我从他侧面的楼梯口上来。

“奶茶呢？”我冷不丁开口问。

“太早了，还没开业。我订了外卖，过会儿送来。”

“哦。”

我开了旁边的密码锁小门。这边门比较沉，我按着门叫他过来。

现在还不是上班时间，保洁阿姨在打扫卫生。

理论上不该让张秋树进来的，但是把人放在门口看起来太可怜了。我去换了工作服，让张秋树好好待着，我还得去病房那边查房、交班。

我回来的时候门诊这边的正门也开了，他在最里面的治疗床边坐在轮椅上玩手机，奶茶挂在轮椅后面的推手上。

我叹了口气，认命地替他铺上无菌单。床罩几天一换我没注意过，但至少看得出来今天没换。

治疗还是日常的治疗，激光在他腰上来回移动的时候，我问他：“颈椎好了吗？”

张秋树试图扭头看我，这次没有发出咯嘣一声，也没有疼痛的嘶声，“应该是好了。”

“那就好。”闲着也是闲着，我又多聊了两句，“医生给你的建议是保守治疗，也就是说，并不是很严重。老实说，你是我见过的头一个并不是很严重却坚持坐轮椅的。”

张秋树委屈巴巴，又不敢惹我，“你不是知道原因的嘛。”

“哦，死洁癖。”

如果我猜的没错，他纯粹是不想坐医院的椅子。矫情。