视频断断续续，镜头里的画面充斥着强烈的喜剧效果，然而，主人公所说的内容却好像不是那么轻松的事。

这短则几秒、长则三四分钟的视频在一个下午传遍了本校的朋友圈及BBS。到最后，所有人甚至已经忘记一开始的噱头是一个女生向另一个女生求爱。

胡姗在操场上跑步，手机提醒突然像爆米花膨胀般爆满。也就是这时候，她点开，看到了每个人都在努力转发给她的内容。

-

小学的时候，胡姗的衣服是用汽油洗的，味道很刺鼻，班长让她把座位搬到了最后一排。

后来，她在课堂上没憋住小便，尿了一地，同学们捂住了鼻子，齐刷刷看着她自己去铲煤灰，把秽物处理掉。

再然后，她的头上有没有头发的地方，后座男同学用笔戳她，她哭了。老师叫了家长。回到家，妈妈左右开光把她揍得两眼直冒金星。到了晚上，爸爸喝了酒，打着嗝，招手叫她过去。她忘记自己有没有挣扎。

好像有。

爸爸把她的头发全剃掉了。

所谓尊严，小学生并不知道。

虽然会背九九表，已经开始学怎么用英语说“你好”，虽然已经作为人活了十年有余，却不知道什么是爱、死亡和尊严。而且，在那之后，小学、初中乃至于高中都不会有人教他们。

没有人教过，所以她只觉得失去了什么。