数年前的今天，一样的深秋之时，银杏树下，两个男孩围着一叠白纸，在做什么折纸游戏。

庄文曜全神贯注地研究纸飞机的折法，却始终不得要领，烦躁地将手里形状怪异的半成品团成一团丢在一旁，而他身边已经堆积了数不清的废纸团。

他不满地撅起小嘴，偏头看看在一边专心致志的时月，瞬间换上一副憨态可掬的笑脸：“小月~”

时月正握着一支短小的铅笔头，在纸飞机内侧写着什么，闻声抬起头，笑望着他：“嗯？”

庄文曜像女生撒娇一样凑到他面前：“你的纸飞机怎么叠的？教教我好不好~”

这招是跟表妹池熠学的。不管她闯了什么祸、提出怎样的无理要求，只要这样讲话，小姨姨夫都拿她没辙。

但是时月好像不吃这套，任他如何扭捏作态，都只是笑着摇摇头。

“哎呀小月~你就教教我嘛~~”

“不可以哦。”时月意味深长地笑笑，“只有我会才行，阿曜不能会折。”

“为什么嘛？”

“因为这样的话，阿曜想玩的时候，就只能来找我了！”

“什么嘛，不想玩的时候我也会找你啊……”庄文曜无趣地扁扁嘴，却瞥见时月手里的纸飞机，内侧写了一行铅笔字。

好奇宝宝上线：“你写的什么，我能看看吗？”

“嗯！”时月大大方方地递了过去。

“希望妈妈不要再哭泣。”

字体秀气中带着一丝稚嫩，笔触很轻，看样子维持不了多久，似乎一阵风就能将那石墨的粉迹吹得无影无踪。