不懂过母亲在身边是什么感受，也只能很机械地了解着关于母爱的词汇。

小学那段时间，老师总爱布置一些关于亲人的作文，班上的同学写的无一不是“我的爸爸”“我的妈妈”，因为在孩子的心里，父母是他们最熟悉的人物。

有这么一个母子访谈的短片，短片里很多母亲说了孩子不好的习惯，并且在给孩子打分的时候，没有一个妈妈给孩子满分。

然而出乎意料的是，所有的孩子都给了妈妈满分。

妈妈永远都不知道孩子有多爱她。

然而谢烬不一样。

他是全班唯一一个，写了好几年作文都是“我的哥哥”的人。

老师问他为什么不写爸爸妈妈，他只倔强地抬头望着老师：

“难道哥哥不算亲人吗？”

这时候老师便会无奈地揉揉他的头，也不再试图劝说他。

他自己把自己困在了圈里，不肯出去，也不让别人改变他的思维。

这个孩子很聪明，也很固执。

年幼的谢烬总是最后一个离开教室的。

他不跟别人交谈，也不跟别人一起走。

他不想看见别的小朋友有父母来接，他没有。

放学的时候，他就躲在门后面，将所有的热闹关在外面。