罢灯船端阳不闹，收酒旗重九无聊。

白鸟飘飘，绿水滔滔，嫩黄花有些蝶飞，新红叶无个人瞧。（1）

……都是翻来覆去听烂了的唱段。

她都听过多少回了？数也数不清。原本也不是个爱逛戏园子的人，这三年却比什么狂热的票友都来得勤，且到只到迎贵仙一家、坐只坐二楼正当中的包间，或许至今她也没将这些咿咿呀呀的戏听出什么门道，只是怀念过去和某个人一同在此短暂同坐的光景罢了。

那个夜晚是怎样的？

其实普通到不能再普通了，他都没怎么注意她、只顾着和旁人说话，甚至在她进门前这里还曾有个鲜艳漂亮的小角儿含情脉脉地瞧着他，似乎想从他身上讨得几分深情和认真；可那人什么都有、偏偏就没这两样，他可以捧你顾你关照你，却唯独不会与你互换真心。

她太清楚这一点了，因为早已在角落里看了他太多年，她知道这个人所有的习惯和喜好，也能懂得他内心的温热和冷清，看似多情的贵公子其实是个不肯交心的薄情人，也或许他并不是不愿意去爱，只是爱的东西太大、最后反而没法独独属于一个人了。

她是很平凡的，就跟那些痴狂地爱上他的女人一样平凡；但她也很不凡，因为她从没有真的指望得到他——她用比所有人更卑微更执着的方式爱他，同时又比所有人更保守更沉默。

这样就很好。

只是她也不知道自己今夜为什么还要出来听戏，明明自从和那个陌生人结婚后她就再也不来了，总觉得一来就会污了自己心底的那点清净、同时也难免会糟蹋了这个地方，可结果她还是鬼使神差地坐进了这个包厢，大概内心还是太软弱，一听清嘉说他回来了便压不住躁动，那么甜蜜又那么苦涩，像是终于等到了一个结局。