他终于发现了，番石榴的家里缺少烟火气。

他承认她的家里装修精致又整洁，家具美观大方，每件东西都待在它该待的地方，但这样的房子更像是一间样板房——没有注入主人的生活习惯和生活痕迹的房子。

唐时生怕自己弄脏了她的家，加上刚才被番石榴呵住换鞋，他变得更加拘束了，在沙发上坐得笔直，生怕自己压皱了她的沙发布。

番石榴用余光瞟着唐时，实在想不明白自己身上的哪一点吸引了他，她很想知道唐时那最后一个问题是什么，可她不能问，那会显得自己很迫切；即使唐时问了她也不会马上回答，以退为进是控制男人最有效的手段。

她想起唐时开车时曾把她叫做“小石榴”，看来自己要多谢“番石榴”这个名字与“小石榴”的相近，才能对他呼来喝去。她想着唐时与小石榴之间究竟会有什么关联，想着想着，不由自主地困了。

她总是日夜颠倒。黑夜里她像一只清醒的困兽，时刻与妖魔鬼怪作斗争，白天，她像懒洋洋的小猫，喜欢在阳光下打盹。

她的眼皮不受控制地合上，只是在这之前，她打开了电视，把音量调到刚好能听见为止，然后心满意足地倒下去。

她在学自己的父亲，她记得小时候他就是那样坐在沙发上，开着电视，时时刻刻闭着眼睛。

但是她讨厌电视机，更讨厌父亲。

那台大肚子电视机，因为年久失修总是伴随着“嗞嗞嗞——”的背景音，不管看什么节目，都能听到“嗞——嗞——嗞——”。

有时候她会问，“妈妈，你有没有听到电视机坏了？”