他似乎真对玄之又玄的轮回感兴趣，难怪被德古拉哄得一愣一愣。

蛇人在冬眠前读到了男孩的作品，一篇气势恢宏的神话故事。

“故事发生在一片白色风信子花园里，父魔的小儿子路西法在花丛中看到了条奄奄一息的蛇。它长了九个头，通体青灰，褪下的皮透光，偏乳白色，我们权且叫他——海德拉吧。”男孩说出名字的时候有些犹豫。上次听到这个名字，蛇人反应很大。

“嗯，就叫这个名字吧。”蛇人倒没什么表示，在安逸的低气温中困倦随和。他知道很多故事都会化用神话里出名的角色。在集市上淘旧书的时候，他起码看见了六本耶稣四本路西法。

在听到路西法违逆父亲，偷走魔器，只为了给一条九头蛇蜕皮之后，蛇人皱了皱眉，疑惑但是不说。

“一般的神话不是以正面角色做主角的吗？”他很“外行”地提出问题。

“现在反派更吃香！”男孩不满地嘟嘴道，“坏角色就没有自己的话语权了吗？就不配有自己的故事了吗？你这是歧视！”

蛇人被他站在道德制高点的轰炸击垮了，于是之后听得格外安静老实。以至于听说“父魔因为孩子的叛逆降罚，打断了恶魔角”的情节时，有些义愤填膺：“父亲怎么可以这样对孩子？”

话一出口，他才意识到这不过是杜撰的故事，只好尴尬地夸奖道：“不错的情节，很感人——但也有点不合理。”

男孩接着讲述。每个画面都像是曾经发生，他将海德拉描述为世上绝无仅有的、多变又迷人的存在。他懂得人间草木，游走百态人情，运用灵活的头脑带着路西法和各种力量周旋。

在他柔软的声音里，仿佛有个生命在蛇人的记忆力生长。果然优秀的作品会有动人之处，难道这就是人类在阅读时感受到的共情？

“在大战开始前三天，海德拉将毒汁推入路西法的体内。依旧是在白色风信子的海洋里，他为路西法盖上了安魂的欧石楠。”男孩对书里的桥段了如指掌，捧着脸，湛蓝的眼睛没有在看书，而是盯着蛇人投入的神情。

“海德拉为什么要杀路西法？”蛇人提出第一个在男孩听来还算像样的问题。

“当时路西法也不太明白。”男孩解释着，“他昏迷过去，醒来的时候周围已经大变样了。土地不再焦黑，河流不在干涸，仿佛大战没有发生。”

“后来他在预言里得到答案，海德拉的毒汁可以让心脏停止跳动而肉体不被损毁，就像是睡着了。”

“哦！海德拉在救他？”这点倒和蛇人的预测没有出入，“他们的关系真好。”