男人们则在脸上猫画胡子似地涂上泥土色的花纹，而孩子们或捧着花束或敲着小鼓。

白色风信子是蛇神最爱的花。因此这一天大街小巷都种满了风信子。

甘地窝在楼梯下的储物间里，摆弄着一只破败的玩偶。

那玩偶眼睛是线串珠子，一只已经掉了下来。储物间太黑，他找不着，不过幸好储物间黑，不影响玩偶的观感。

他靠在木柜边上，听到了隔壁厨房老鼠偷吃的吱嘎声，感慨老鼠都比自己过得殷实。

从向外界打开的积灰的百叶窗缝隙里传来了祭祀前女人的歌声，时断时续，而甘地听得很投入。

其中夹杂着几个无意义的音节，听起来像是“海德拉”三个字。

唯独这三字的腔调让他感觉悦耳。连带着对这个所谓的”神“，印象好了些许。

西奥多在楼上用完了早餐，风风火火地冲下楼梯。哐当哐当的下楼声和木板呻吟炸得甘地头疼。

“喂，甘地，今天我们要出门参加蛇神祭，没空给你做午饭。喏，有瓶牛奶给你。”西奥多从储物间底下的投递板里放进了一个玻璃瓶。

甘地没有细闻，一股酸败的气息就扑面而来。这牛奶起码是三天前的了。

甘地是这家女仆和园丁偷情生下的孩子。

生下孩子后不久，她死于产后感染，死前把所有积蓄留给了这家女主人，让她代为照顾甘地。

生母都能没见到，她的孩子甘地心窝处天生长着像蛇一样青紫色的花纹，还长了一双与父母都不像的、妖气的蓝眼睛。

丑陋，邪恶，不祥。

此类的词语加诸一个刚出生的婴儿身上。

女主人怕他而惹出乱子，把他关在储物柜里养着。