陈舟和不会感动，他比任何人都明白，自己对那些事有多么过不去。

“明白了……”谢瑰缩回手，睫毛颤了颤。

他有点难过，又觉得自己活该。

*

天冷了，墓园这边来的人更少了。陈舟和过来的时候，周远桥的碑上落了一层薄灰。

进墓园的门之前，陈舟和还幻想过，说不定老陈没死，他一上去，就能看见那个熟悉的背影，背着手，和亡故的妻子絮絮叨叨。

可惜这样的场景再也不会有了。

陈舟和坐着轮椅，行动不便，谢瑰一路把他抱上台阶，又帮他拧干湿帕子，让他细细地擦掉周远桥碑上的灰。

“妈妈，这次老陈不能来了，我替他来看看您，”陈舟和的眉眼柔和下来，荡开一丝柔软，“我以前总不明白老陈为什么天天当甩手掌柜，什么都不干就来您这念叨，现在才理解……我不知道您能不能听见我说话，但说了万一您听见了呢，是吧？末世每天都有人死去有人哭泣，太吵了，我跟您说说话，您在那边也不至于看着人家的热闹羡慕……老陈应该去陪您了，他的葬礼我没赶上，听说是齐铭办的，没跟您葬在一起，您在那边多找找他，万一他迷路了，找不到您又该急了……”

“我记忆恢复了，当年您舍身救我的事才想起来……说实话我对您的印象不是很深刻，小时候老陈总是不让我往医疗部跑，怕打扰您……本来应该磕个头的，但我现在您也看见了，不太方便，只能给您扫扫墓，您别怪我……”

他絮絮叨叨地说，像陈维生这么多年一样。

谢瑰站在一旁，看着遗照上周远桥爽朗的笑脸，心里是铺天盖地的愧意。