人生中第一次坐高铁的体验算不上十分新奇。谢竞年望着窗外看不清的残影发呆——如果不是肩膀上沉甸的重量压住了他即将放飞的思绪，大概他现在已经裹着厚棉袄站在冰原上看极光了。

一个小时的车程才刚过去不到三分之一，谢竞年肩膀发麻，怕吵醒周衍同，小幅度地动了两下就放弃了。

陈朽坐在最外边儿挨着过道，从上车开始就一直戴着耳机闭目听歌，俨然一副与世隔绝的样子，就连售卖员足以掀起房盖儿的吆喝声也没能吸引他半点儿注意。

车厢里氛围静谧，偶尔会传出消息提醒的叮咚声，合着列车行驶的声音格外催眠。谢竞年几乎想要睡一觉了，但猛然从梦中惊醒的小婴儿可不打算给他这个机会。

尖锐响亮的啼哭声像漏了气儿的气球，霎时间让车厢热闹了起来。

那嘈杂的声音里有男人也有女人，掺杂着几句骂骂咧咧的脏话，尖酸又刻薄地指责着小婴儿的母亲。

周衍同迷迷糊糊睁开眼，茫然地四处看了看，嗓子还哑着：“咋了？”

“没事。”谢竞年终于有机会活动酸麻的肩膀，身体向后抻着。

陈朽摘掉耳机，突然用膝盖碰了下周衍同的腿，冲他扬了扬下巴：“去里边儿睡。”

两人座位调换过来，周衍同脑门儿抵着窗户，呼吸时喷在玻璃上，留下一阵一阵的雾气，凝着水珠滑落。

刚刚坐在里边还好，一窜到中间就不一样了。周衍同身体斜歪着，占了一小部分旁边的座位。谢竞年被他挤得紧紧贴着陈朽。

明明车里没有开空调，他却觉得快要热到出汗，手都不知道该放在哪儿。

“别玩儿，伤眼睛。”

陈朽宽大的手掌能把谢竞年整个儿手机屏幕全都盖住，略微用力把它摁在了谢竞年腿上。

谢竞年乖乖收起手机，接过陈朽递来的蓝牙耳机，跟他一起听歌。

谢竞年想象过很多次，像陈朽这样的人都会听些什么样儿的歌。