他无所畏惧，敢牵着她的手跑过熙熙攘攘的人流，穿越琳琅死板的读书声，明暗的灯光都被甩在风里。

他们有很多很多约定要去看的地方，是落日里的飞驰车流，是仲夏夜的长风月色，最后还要去无人知晓的秘密基地，听男孩为女孩弹起吉他。

不需要人声鼎沸，也足够花团锦簇。

可那终究变成了迟燃一个人的繁花盛开。

是她爽约。

但如果要具象少年的迟燃……

江茶微笑起来：“最开始见面，他像孤僻凶猛的小兽，再见面，他又像漫游天地的小神仙，最后，你会发现，他是永不熄灭的火焰，永远赤忱，永远热烈，其实他——”

江茶翻过身，苏婉婉不知道什么时候早都睡着了，女孩均匀起伏的呼吸证明她刚才陷入了多久的回忆。

没说完的话是，其实迟燃也不需要别人了解。

光是出现，就已经像是一场奇迹。

夜色已经睡下，江茶闭上眼睛，迎接属于她的安眠。

晚安了。

身旁的人，还有，不需要说出口的那个某某。

鸡鸣声起，天光大亮，乡村的第二日如约而至。

但昨夜下榻的六个嘉宾毫无疑问地，全部起晚了。