白循光捏他的动作挺住，然后猛地坐起来，咬牙切齿地说，“你、说、什、么？”

“好了，睡吧。”

“秦斯年！”白循光抓住他的手腕，语气阴狠，“你说什么？”

“不是什么大事。”秦斯年闭了闭眼，好似十分疲惫，“嘴上占了几句便宜而已。我没吃亏。”

但这个解释并没有让白循光心里的怒气散去，反而更加高涨。

他语气森寒：“那人是谁，我要割了他的舌头。”

秦斯年似是被他的话取悦到了，闷声笑了几下。

他没挣开白循光握着自己的那只手，安安分分的在黑暗中注视他，“你没机会了，他已经死了。车祸。”

两年前的秦斯年是什么样子的？

白循光想了想。大概和现在差不多，是个不苟言笑的缩小版闷葫芦。

两年前的秦斯年并没有如今这样沉默。他的沉稳是自小就独自一人练就出的保护壳，但再如何安静也不过是个十几岁的孩子，有着刻在骨子里的天真。

彼时的他最担心的事是外婆的身体。初中三年，父母在外，他几乎是住在了医院。

在那里，生命的流逝像是有了实体，每一分每一秒都在迎接终结。

死亡对于一个人生才刚刚开始的孩子来说太过沉重，一丁点儿的善意和帮助就足以让他卸下防备。

那个人在秦斯年最脆弱的时候，露出了他的獠牙。

“斯年，你好美。”