“我知道她在想什么，那个背影渐渐缩小成一团的幼小生命正走向属于她人生旅程中的最后一站——那里，是这附近距离天空最近的地方。”

到这，夏石啄木先生停下了叙说。

他的眸中有灰蒙蒙的灯火在跳动。我不知它是否会灼烧我的皮肤，最重要的东西是眼睛看不到的。但那种柔软迷朦的深蓝色却是如此的扑朔迷离，像极了深海图书馆古文献中未曾记载的一种埃及魔法，古老而又神秘。

无尽的苦涩在我的心脏周围蔓延开来，我垂下眼眸，努力遏制住自己颤抖的音调说道：“……传闻人死后，灵魂会升至浩瀚的天空，在那里，会有无数黯淡的墓碑静静等待他们长眠于此。”

“那个孩子，她很喜欢那片像海水一样泛起涟漪的天空。”

……

……

这些都是我曾说过的话。

听着父亲的声音，眼泪不争气的，终是将他的面容弄模糊了……】

你放下笔，感觉脸上湿乎乎的，手一抹全是水，你沉默了会，不甘不愿地承认这都是你不自觉流淌出的泪水。

月明星稀的静谧夜空，树叶细缝中洒下的光斑，浸泡在海水里阴冷潮湿的感觉。这些都是你最喜欢的分镜，且带有一丝浅薄的恶趣味。

“呐呐，接下来呢？”一个毛茸茸的脑袋从你身后倏忽探出，那双漆黑的眼睛散发着宝石般的幽暗星光，静静的，凝望着你，“后来又发生了什么？”

你盯了他半晌，轻轻开口：“后来。在一个一半是雨一半是晴的黄昏，夏石啄木先生捡回来了一个名叫琥珀的少年。琥珀甜腻，就像一杯加了勺剔透蜂蜜的温水，浑而透光，明而不澈。”

太宰“咦”了一声，瞳孔略微扩大了一瞬：“你在写我们三个人的故事？”

我们？谁？

连城、太宰治和织田作之助吗？

你一愣，随即像是想起了什么似的若无其事抬手，笨拙地往下扯了扯盖在头顶上被晒得暖洋洋的棉被。你能感受到窗外淡淡的阳光覆在你侧脸颊上时，那种温柔却又浓烈的灼热感。该死的晴天。你不禁在心底抱怨道，嘴上漫不经心地问道：“为什么这么想？”