他忽而梦到高中时候，复杂的数学公式和化学方程式，坐在窗前抓耳挠腮的解不出一道题来，一抬头发现马上就要高考了，焦虑铺天盖地的涌来，重来一次的窒息感和无力感几乎将方印淹没。

忽而又梦到了过年的时候，爸爸妈妈和各种亲戚热热闹闹的在客厅看春晚。而他偷偷的躲到了阳台上，和秦仄归通电话。那个新年他又没能陪着自己，走不开的岗位让他们在除夕的时候也只能抱着电话听彼此的声音来纾解思念。

楼下是灯河，抬头是烟火，方印贴在阳台冰凉的玻璃上，手指无意识抠弄着刚换的窗花，和秦仄归通着简短的电话，他不能占用他太多的时间。秦仄归还得给家里打电话。

秦家父母和秦桑同样的都很想他。

方印手掌贴着冬日里冰凉的玻璃，微仰着头看灿烂星火。近几年，人们研究出了无污染的烟花火药，年节关于烟花的封禁正在慢慢放开，逐渐恢复了传统的热闹。

他微仰着头，透过玻璃，思绪惆怅填满了胸膛。

忽而他又梦到了带的第一届学生毕业的那个夏天，繁华似前程，锦绣满大道。蝉鸣，细雨，炎炎烈日。方印并不是从头带着他们。半路接手的孩子，他从一个新人班主任一点一点做起。

和他们一样，在毕业季的那一年披星晨起，戴月晚归。在所有的焦虑，汗水，压抑的努力之中迎来了夏天。女生换上了喜欢的漂亮裙子，男生身穿小西装个个挺拔的像是白杨。

他目送每一个孩子一点一点收拾干净了自己的课桌，将三年日日夜夜的成果搬空，人满为患的教室里只剩了下了冰冷的桌椅。不必等来日方长，两个月之后，这些桌椅和方印都迎来了新的学生。

忽而他似乎又回到了故事开始的那个晚上，合上了电脑，门口又想起了熟悉的童谣旋律。

脑子里闪过无数的面孔，重遇秦仄归时男人深沉的目光。初见毛澄澄是那孩子没心没肺的笑容。赵书意不经意低头一瞥的温柔，秦桑卸下心防后展露的脆弱，许祀瑞幼兽般胆怯又依赖的目光，还有钟子宴犯贱的笑容。

那些画面渺远又清晰，一帧帧闪过，方印甚至记不清楚都出现了些什么，难以忘却的感觉却是随着画面一层又一层的堆积，胸前涨得发酸。

传说人在快要死亡的时候，回忆会被无限拉长，过往的画面会像是走马灯一样在脑海里闪过。所有美好的，喜悦的，厌恶的，遗憾的，都铭心刻骨，都记忆深刻。那是人在最后回味短暂生命的味道，来路不可逆，只有在尽头回首时，才会知道哪一步会生花，又是哪一步会被绊个踉跄。

一片混沌中，方印思绪全然变得混乱，任凭其像是脱缰的野马飞驰。他紧阖着眼眸，感觉身体变得轻飘飘的。意识跟着灵魂在上升，慢慢弥散。

而肉身却在下坠，坠入了无边的黑暗之中。

方印模糊又朦胧的产生了一个念头：自己应该是要死了。