在灾难发生前的那二十六年里，他从来没有踏出过西岭实验基地一步。

“我没有见过你所说的那个世俗的世界，也不知道那样的世界是好是坏，等我能够走出实验室看这个世界的时候，它已经是现在这副模样。”

他说这些话的时候，是很无所谓的语气。

这个世界原本是什么样子，他不知道——虽然看着满地游荡的丧尸、冰冷的建筑和萧条的街道就可以想象出人类世界原本的繁华喧闹，但那有如何？

再热闹，也是他从来没有存在过的世界，毫无留念。

“基地里那些人都说，病毒的扩散是一场灾难，于我而言，其实没什么区别。”

就像婴儿睁开眼睛后对环境的第一印象，他走出实验室后，等待他的就是现在这样丧尸满地、危机四伏的生存环境。

在他的认知里，这就是世界本来的样子。

“在以前，我一直觉得，这样的世界也不错。”强者才有话语权，而他，恰好是拥有绝对话语权的那类人。

指间，点燃的烟慢慢燃烧着，灼热的猩红一点点靠近皮肤。

司叙把烟扔在地上，抬脚碾灭，抬眼看向站在面前的小姑娘：“江染，如果你喜欢这个世界以前的样子……”

现在这个世界于他而言没有好坏，可如果在她眼里，以前那个世界更好的话……

直觉他接下来的话很重要，江染有些紧张地抿紧嘴唇，注视着他。

小姑娘站在夜色里，披散在肩膀上的头发被夜风吹得有些乱。

她的身后是失去人气的冰冷高楼，头顶是闪烁不定的耀眼星河，她站在他的面前，纤细的身形在夜幕之下更显单薄。

但他知道，她会一直站在这里，在他的身边，在他目光所及的地方。