大理石桌面上的红酒散发出诱人的甜醇香气，细小的泡沫沉浮，一个个炸裂，在它们即将消失的时候，江茶忽然想起了那天在缴费台的窘迫。

“是不是哪里出错了？我昨晚才确认了钱到账。”

“卡里的确一分钱余额都没有……”

眼前一亮，江茶抬起头，“或许，我真的可以拿到证据呢？”

江茶拒绝了宁真相送的好意，徒步走出“不停”，看了眼微信余额，没敢再打车，打开导航走出夜色里迷宫一样的观景中心，找到了公交站台。

抵达的时候小区里万家灯火星星点点亮起，江茶独身一人走进楼道，被眼前的景象吓了一跳。

她的房门口不知道什么时候堆满了大大小小的快递箱子，几乎堵塞了整个过道，好在她对门没有人，不然一定会被投诉的。

楼道里的感应灯坏了，江茶打开手机手电筒照亮这些快递，单子上的确是她的名字，寄件人是——

宇宙第一帅。

……

江茶轻轻摩挲着印刷的黑色字体，沉默着垂了头，眼神黯下去，新鲜的油墨在炽热短促的光亮下熠熠生辉。

就像她向迟燃刚探出又收回的手，那些或许甜蜜或许酸胀的情绪，也只炽热地存在了须臾，就被五年前不堪的回忆逼退。

她是不折不扣的懦夫。

片刻后，江茶抬起头，拭去眼角的湿润，打开房门，安静地把快递一个一个搬进屋里。

原本空荡的房间就这样被这些不速之客填满，阴差阳错地缓解了太过冷清的空间。

江茶把它们全部移到了通往后院的门前，所有能看见后院景象的视角全都被封死，又从一堆凌乱中找到今天寄回来的奶奶的遗物。